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Ai dirigenti delle istituzioni scolastiche di scuola 
secondaria di secondo grado della Regione 
(comprese le paritarie) 

 
e, p.c.:   Al Direttore dell’Istituto Storico della Resistenza e 

della Società contemporanea in Valle d’Aosta 
                       Via Xavier de Maistre, n. 24 
                       11100 AOSTA 

 
Oggetto: Concorso “Esistere significa dover sempre scegliere con responsabilità” e Viaggio della 

Memoria 2017. 
 
 

La Presidenza della Regione autonoma Valle d'Aosta e l’Assessorato istruzione e cultura – 
Dipartimento Sovraintendenza agli studi -, in collaborazione con l’Istituto Storico della Resistenza e della 
Società contemporanea in Valle d’Aosta, intendono promuovere, per l’anno scolastico 2016/2017, un 
concorso rivolto agli studenti delle classi 4e e 5e delle scuole secondarie di II grado sul tema: 
“Esistere significa dover sempre scegliere con responsabilità” 
 
Esistere significa “poter scegliere”; anzi, essere possibilità, scriveva nel 1843 Søren Kierkegaard in Aut-
Aut. Molti sono i filosofi e i letterati che hanno meditato sul concetto di scelta in quanto problematica 
pregnante di fronte a cui l'esistenza pone continuamente l'essere umano senza potergli risparmiare, fin dalla 
giovinezza, domande di questo tenore: chi sono ora e chi voglio diventare nell'età adulta? Che cosa voglio 
fare della mia vita e quale direzione voglio dare alla mia libertà di scelta?  
Nella storia si sono presentati tanti momenti in cui la necessità della scelta si è imposta in tutta la sua 
urgenza, senza lasciare che il tempo accompagnasse la riflessione e chiarisse i tanti dubbi.  
E' questa per esempio l'esperienza dei giovani che, addestrati sotto il fascismo, all'improvviso, dopo l'8 
settembre 1943, hanno dovuto assumersi, individualmente, la scelta di entrare nelle bande partigiane che via 
via si costituivano clandestine, anziché rispondere alle chiamate alle armi della Repubblica di Salò.  
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E' stata, ancora, la scelta dei "giusti" che durante i genocidi del XX secolo si sono posti dalla parte dei 
perseguitati e delle vittime inconsapevoli, anziché dei loro aguzzini.  
Primo Levi però invita ad approfondire la riflessione sulla realtà dei campi di concentramento e di sterminio 
nazisti partendo dal presupposto che "gli oppressori di allora erano esseri come noi" e considerando che 
non vi è una distinzione netta tra aguzzini e vittime perché "siamo fatti della stessa stoffa", scrive nel 1986 
ne I sommersi e i salvati: Primo Levi apre così ampi squarci su alcuni profondi e ricorrenti aspetti 
dell’animo e del comportamento umani, sempre posti di fronte alla responsabilità di scegliere da quale parte 
stare e chi voler essere. 
 

Il concorso consiste in una prova individuale, della durata di 5 ore, da svolgersi in classe il giorno 
mercoledì 8 marzo 2017. La produzione scritta avrà la forma di un saggio breve (600 parole massimo), 
svolta in lingua italiana, francese o inglese oppure alternando più lingue all’interno del testo.  
 

Il titolo della prova, con i documenti a supporto, verranno inviati dalla Sovraintendenza agli studi 
alle istituzioni scolastiche interessate in tempo utile per la prova che si svolgerà come una normale 
esercitazione scolastica, sotto la responsabilità dell'insegnante che intende far partecipare la classe o i singoli 
studenti. 
 

Una Commissione valuterà le prove e individuerà i vincitori. Sarà richiesto alle istituzioni 
scolastiche di effettuare una prima selezione dei lavori da inviare alla Commissione attraverso criteri che 
verranno forniti contestualmente all’invio dei titoli. 

 
Gli autori dei saggi migliori, per una massimo di 40, saranno premiati con la partecipazione al 

Viaggio della Memoria/Treno della memoria della durata di una settimana, indicativamente nel mese di 
aprile 2017, alla città di Cracovia e i campi di sterminio di Auschwitz-Birkenau.  

 
Per la preparazione degli studenti partecipanti al concorso, l’Istituto Storico della Resistenza e 

della Società contemporanea in Valle d’Aosta mette a disposizione degli insegnanti un dossier di documenti, 
allegato alla presente. 
 

Si segnala, inoltre, quale aiuto alla preparazione a sostenere la prova, la giornata di studi  
destinata alle classi 5e della scuola secondaria di II grado “Ad ora incerta. Primo Levi tra memoria e 
scrittura”, che si terrà in data martedì 24 gennaio 2017, presso il teatro Splendor di Aosta, secondo il 
programma e le modalità che verranno trasmesse con successiva nota. 

 
Le adesioni al concorso, effettuate compilando l’allegata scheda, vanno inviate dalle istituzioni 

scolastiche al Dipartimento Sovraintendenza agli studi, Ufficio Supporto autonomia scolastica, C.so Saint-
Martin de Corléans, n. 250 - 11100 Aosta, tramite PEC, entro e non oltre venerdì 27 gennaio 2017.   
 

Le prove svolte dagli allievi partecipanti al concorso dovranno pervenire all’indirizzo sopra 
evidenziato, entro mercoledì 15 marzo 2017. 

 
Si coglie l’occasione per chiedere la collaborazione di insegnanti dell’area storico-letterario-

filosofica per la composizione, a titolo gratuito, della commissione per la valutazione delle prove. Gli 
interessati sono pregati di segnalare la loro disponibilità, per le vie brevi, all’indirizzo:  
p.aguettaz@regione.vda.it, entro martedì 31 gennaio 2017. 
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Si precisa che i lavori della commissione prevedono, in linea di massima, 2 riunioni plenarie (16 e 
20 marzo 2017, dalle ore 17.00 alle ore 19.00) e la correzione individuale delle prove assegnate. 

 
Per eventuali ulteriori informazioni, è possibile rivolgersi all’ins. Piero Aguettaz, docente 

distaccato presso l’Ufficio Supporto autonomia scolastica del Dipartimento Sovraintendenza agli studi, al 
numero telefonico  0165/275883 oppure tramite  e-mail all’indirizzo: p.aguettaz@regione.vda.it.  
 

Con l’occasione, si porgono distinti saluti.  
 
 
 
 
                                 IL SOVRAINTENDENTE AGLI STUDI 
                                                                                                       Fabrizio GENTILE 
                                                                                             documento firmato digitalmente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Allegati:  
- scheda di adesione 
- dossier di preparazione 
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Prot.        Assessorato istruzione e cultura 
Aosta,        Dipartimento Sovraintendenza agli studi 
        Ufficio Supporto autonomia scolastica 
                    C.so Saint-Martin del Corléans, n. 250 
        11100 AOSTA    
          

SCHEDA D’ADESIONE 
(da inviare tramite PEC, entro venerdì 27 gennaio  2017) 

 
Concorso  

“ ESISTERE SIGNIFICA SCEGLIERE CON RESPONSABILITA”  
a.s. 2016-2017 

 
ISTITUZIONE SCOLASTICA :   …………………………………………………………… 
 
CLASSI e ALUNNI: 
 
Classe……………………… N. di alunni…………….. 
 
Docente referente: ………………………………..…E-mail …………………………………  
 
Classe……………………… N. di alunni…………….. 
 
Docente referente: ………………………………..…E-mail …………………………………  
 
Classe……………………… N. di alunni…………….. 
 
Docente referente: ………………………………..…E-mail …………………………………  
 
Classe……………………… N. di alunni…………….. 
 
Docente referente: ………………………………..…E-mail …………………………………  
 
 
         Il dirigente scolastico 
        _____________________________ 

 
 
 
 
 
 

INFORMATIVA SUL TR4TTAMENTO DEI DATI PERSONALI 
Ai sensi e per gli effetti dell'art l3 del D.lgs 30 giugno 2003, n.196, si informa che i dati personali saranno 
trattati, anche con strumenti  informatici, esclusivamente nell'ambito del procedimento per il quale la 
presente dichiarazione viene      resa e che l'eventuale rifiuto preclude la partecipazione al corso in questione. 
L'interessato può esercitare i diritti di cui agli art.7 e 8 del D.lgs 196/2003.  Il titolare dei dati è la Regione 
Autonoma   Valle d'Aosta, con sede in Piazza Deffeyes, n. 1 - Aosta; il responsabile del trattamento è il 
Coordinatore del Dipartimento Sovraintendenza agli Studi dell'Assessorato Istruzione e Cultura. 
 



Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea in Valle d'Aosta 
Institut d'histoire de la Résistance et de la société contemporaine en Vallée d'Aoste 
 

DOSSIER CONCORSO AUSCHWITZ 2017 
 

La scelta  
Le choix 
The choice 

 
1. La scelta esistenziale 
 
« Così parla l'Amen, il Testimone fedele e verace, il Principio 
della creazione di Dio: conosco le tue opere: tu non sei né 
freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché 
sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti 
dalla mia bocca. Tu dici: «Sono ricco, mi sono arricchito; 
non ho bisogno di nulla», ma non sai di essere un infelice, 
un miserabile, un povero, cieco e nudo. Ti consiglio di 
comperare da me oro purificato dal fuoco per diventare 
ricco, vesti bianche per coprirti e nascondere la vergognosa 
tua nudità e collirio per ungerti gli occhi e recuperare la 
vista. » 
Giovanni, Apocalisse, 3.15. 
 
« E io ch'avea d'error la testa cinta, 
dissi: "Maestro, che è quel ch'i' odo? 
e che gent'è che par nel duol sì vinta?". 
Ed elli a me: "Questo misero modo 
tengon l'anime triste di coloro 
che visser sanza 'nfamia e sanza lodo. 
Mischiate sono a quel cattivo coro 
de li angeli che non furon ribelli 
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro. 
Caccianli i ciel per non esser men belli, 
né lo profondo inferno li riceve, 
ch'alcuna gloria i rei avrebber d'elli". 
E io: "Maestro, che è tanto greve 
a lor che lamentar li fa sì forte?". 
Rispuose: "Dicerolti molto breve. 
Questi non hanno speranza di morte, 
e la lor cieca vita è tanto bassa, 
che 'nvidïosi son d'ogne altra sorte. 
Fama di loro il mondo esser non lassa; 
misericordia e giustizia li sdegna: 
non ti curar di lor, ma guarda e passa". » 
Dante Alighieri, Inferno III, 31-51. 
 



«Ma ciò non costituisce la ricchezza, bensí la miseria dell’uomo. La sua libertà di scelta 
non rappresenta la sua grandezza, ma il suo permanente dramma. Infatti egli si trova 
sempre di fronte all’alternativa di una “possibilità che sí” e di una “possibilità che no” 
senza possedere alcun criterio di scelta. E brancola nel buio, in una posizione instabile, 
nella permanente indecisione, senza riuscire a orientare la propria vita, intenzionalmente, 
in un senso o nell’altro.» 
Søren Kierkegaard, Aut-Aut, 1843. 
 
«“Non v'è ancora verità per noi”, me lo disse un giorno un vecchio, mentre si passeggiava 
insieme per la campagna, prima di questa schifosa guerra. “Non c'è ancora verità, ma vi sono 
ovunque due valide apparenze di verità. Ciascuno fa la sua scelta, o piuttosto la subisce, e questa 
scelta che subisce o che spesso fa senza riflettere, determina la forma e l'azione di tutto ciò che 
penetra in lui. L'amico che incontriamo, la donna che avanza sorridendo, l'amore che apre il 
nostro cuore, il dolore che lo strappa, questo cielo di settembre che guardiamo, il gregge che 
pasce, il pastore che dorme, le ultime case del villaggio, il mare tra gli alberi.... Tutto si alza o si 
abbassa, si adorna o si spoglia, prima di entrare in noi, secondo il piccolo cenno che gli fa la 
nostra scelta. Impariamo a scegliere l'apparenza. E scegliamo quella che più ci assomiglia, che 
più assomiglia a ciò che comprendiamo.” »  
Maurice Maeterlinck*, Due apparenze per una verità, tratto dallo spettacolo “L'ombra del fiore” di 
Replicante teatro, Aosta. 
*Premio Nobel per la letteratura nel 1911. 
 
“Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire essere partigiani. Chi vive veramente non 
può non essere cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non 
è vita. Perciò odio gli indifferenti. 
L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente nella storia. 
Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge 
i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è la materia bruta che strozza l’intelligenza. 
Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini abdica alla 
sua volontà, lascia promulgare le leggi che solo la rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere 
uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare.  
Tra l’assenteismo e l’indifferenza poche mani, non sorvegliate da alcun controllo, tessono la tela 
della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa; e allora sembra sia la fatalità 
a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia altro che un enorme fenomeno naturale, 
un’eruzione, un terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, 
chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. Alcuni piagnucolano 
pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi 
fatto anch’io il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò 
che è successo? 
Odio gli indifferenti anche per questo: perché mi dà fastidio il loro piagnisteo da eterni 
innocenti. Chiedo conto a ognuno di loro del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto 
e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento 
di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le 
mie lacrime. 
Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze della mia parte già pulsare l’attività della città futura 
che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa 
che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. Non c’è in 



essa nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano.  
Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti”. 
Antonio Gramsci, Indifferenti, 11 febbraio 1917 
 
« La liberté ne correspond pas à un contentement, à une facilité et à une jouissance, mais à un 
fardeau, à une difficulté et à une souffrance. Et un temps doit venir dans la vie de chaque 
homme où, ayant atteint sa majorité spirituelle, il prendra sur lui ce fardeau. Dans la liberté, la 
vie sera plus tragique, parce que plus consciente des responsabilités qu'elle porte. C'est 
pourquoi l'éthique qui la concerne sera austère et exigera un héroïsme. […] L'homme doit être 
libre et il faut aspirer à son afranchissement. Mais la liberté requiert une résistance et suppose 
une lutte. Dans un ordre politique où l'indépendance extérieure serait grande, la personne 
humaine pourrait n'avoir aucune liberté d'esprit, pourrait être nivelée, assujettie à la société et à 
l'opinion publique, pourrait avoir perdu toute originalité et n' être plus déterminée de l'intérieur 
dans la vie morale. » 

Nikolaj Berdiaev, De la destination de l'homme. Essai d'éthique paradoxale, Paris 1935. 
 
«L’homme sera d’abord ce qu’il aura projeté d’être [...], l’homme est responsable de ce qu’il est. 
Ainsi, la première démarche de l’existentialisme est de mettre tout homme en possession de ce 
qu’il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de son existence. Et quand nous 
disons que l’homme est responsable de lui-même, nous ne voulons pas dire que l’homme est 
responsable de sa stricte individualité, mais qu’il est responsable de tous les hommes [...]. 
Quand nous disons que l’homme se choisit, nous entendons que chacun d’entre nous se choisit, 
mais par là nous voulons dire aussi qu’en se choisissant, il choisit tous les hommes. En effet, il 
n’est pas un de nos actes qui, en créant l’homme que nous voulons être, ne crée en même temps 
une image de l’homme tel que nous estimons qu’il doit être. [...] Ainsi, notre responsabilité est 
beaucoup plus grande que nous ne pourrions le supposer, car elle engage l’humanité toute 
entière. [...] Ainsi je suis responsable pour moi-même et pour tous, et je crée une certaine image 
de l’homme que je choisis; en me choisissant, je choisis l’homme.»  

Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, 1946 

 
«Prendere posizione non vuol dire parteggiare, ubbidire a degli ordini, opporre furore 
contro furore, vuol dire tender l'orecchio a tutte le voci che si levano dalla società in cui 
viviamo e non a quelle così seducenti che provengono dalla nostra pigrizia o dalla nostra 
paura, esaltate come virtù del distacco e dell'imperturbabilità, ascoltare i richiami 
dell'esperienza e non soltanto quelli che ci detta un esasperato amor di noi stessi, 
gabellato per illuminazione interiore. E soltanto dopo aver ascoltato e cercato di capire, 
assumere la proprie parte di responsabilità. »  
Norberto Bobbio, Invito al colloquio in Comprendre, 1951. 
 
«On se résigne trop facilement à la fatalité. On accepte trop facilement de croire 
qu’après tout le sang seul fait avancer l’histoire et que le plus fort progresse alors sur la 
faiblesse de l’autre. Cette fatalité existe peut-être. Mais la tâche des hommes n’est pas de 



l’accepter, ni de se soumettre à ses lois. S’ils l’avaient acceptée aux premiers âges, nous 
en serions encore à la préhistoire. La tâche des hommes de culture et de foi n’est, en tout 
cas, ni de déserter les luttes historiques, ni de servir ce qu’elles ont de cruel et 
d’inhumain. Elle est de s’y maintenir, d’y aider l’homme contre ce qui l’opprime, de 
favoriser sa liberté contre les fatalités qui le cernent. C’est à cette condition que l’histoire 
avance véritablement, qu’elle innove, qu’elle crée, en un mot. Pour tout le reste, elle se 
répète, comme une bouche sanglante qui ne vomit qu’un bégaiement furieux. Nous en 
sommes aujourd’hui au bégaiement et, pourtant, les plus larges perspectives s’ouvrent à 
notre siècle.»  
Albert Camus, Chroniques Algériennes 1939-1958 - Appel pour une trêve civile, 1956.  
 
“Ogni tempo ha il suo fascismo: se ne notano i segni premonitori dovunque la concentrazione 
di potere nega al cittadino la possibilità e la capacità di esprimere ed attuare la sua volontà. A 
questo si arriva in molti modi, non necessariamente col terrore dell’intimidazione poliziesca, ma 
anche negando o distorcendo l’informazione, inquinando la giustizia, paralizzando la scuola, 
diffondendo in molti modi sottili la nostalgia per un mondo in cui regnava sovrano l’ordine, ed 
in cui la sicurezza dei pochi privilegiati riposava sul lavoro forzato e sul silenzio forzato dei 
molti.” 
Primo Levi, Un passato che credevamo non dovesse tornare più, Corriere della sera, 8 maggio 1974 
 

2. La scelta della Resistenza 

 

«In particolare, tutti gli uomini in età militare, scampati all’arresto, alla prigionia e alla 
deportazione (furono 700.000 gli arrestati, i prigionieri e i deportati), dovettero decidere: 
nascondersi, schierarsi con la Repubblica sociale italiana o combattere i nazifascisti. 
Molti furono i soldati sfuggiti all’arresto dopo l’armistizio dell’8 settembre e molti i giovani che 
decisero di andare in montagna per evitare il reclutamento obbligatorio o l’arresto. Si unirono in 
bande e cominciarono a combattere. In principio questo fu solo un modo per salvarsi, ma poi, a 
contatto con compagni più maturi e preparati politicamente e di fronte alla continua violenza 
dei nazisti e dei fascisti, questi giovani capirono che la guerra partigiana era necessaria per 
liberare l’Italia dai tedeschi e riscattarla dagli anni bui del fascismo.» 
G. Santarelli, Racconti di libertà, Milano, Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, 1995. 
 
«Le 8 septembre 1943, le maréchal Badoglio signe l'armistice avec les alliés, créant ainsi 
davantage de désordre et de confusion. Le lendemain soir, notre mouvement clandestin 
organisa une réunion au domicile d'Émile Lexert avec: l'ingénieur Binel, Lexert, Fontan, Vicari, 
Ducourtil de Fénis et quelques autres. 
Au-dessus des diverses idéologies, ce qui nous unissait c'était la Résistance. […] Nous étions 
conscients que, pour reconquérir la liberté, la paix et l'autonomie, il était primordial de 
participer activement à la lutte de libération. Tout d'abord, nous discutâmes sur les événements 
présents.[…] Nous étudiâmes les probabilités, les moyens, les lieux pour la formation de 
groupes de résistants. […] 
Le 15 septembre 1943, dans un hameau de Clavalité (Commune de Fénis) se formait la 
première bande partisane, comprenant une dizaine d'hommes, dont le promoteur fut Émile 



Lexert, employé à «La Cogne» et militant communiste, tué par les nazis le 23 avril 1944 lors 
d'une mission. 
J'étais responsable de l'organisation des groupes de résistants et d'agents de liaison. Le 
deuxième groupe, je l'organisais à Arnad, les autres à Perloz (Pont-Saint-Martin), à Hône Bard, 
à Issogne, à Saint-Marcel, à Brissogne, etc. Ces groupes comptaient de dix à trente hommes. 
Armés un sur trois de fusil de chasse, de quelque revolver. Les premières armes de combat 
furent, en partie, récupérées par les militaires en fuite lors de la débandade du 8 septembre: 
quelques fusils mitrailleurs, des bombes à main, des cartouches. Une quantité dérisoire. De plus, 
nous manquions de moyens financiers, de vivres, de vêtements, etc. 
Ces hommes s'étaient installés dans des hameaux de haute montagne. On les ravitaillait avec les 
denrées collectées auprès des paysans et sympathisants. Pour les armes, c'était plus difficile, il 
fallait descendre dans la plaine. À ce sujet, nous tenions des réunions et décidions, ensemble, la 
marche à suivre pour attaquer, par surprise, les postes de garde des casernes. Dans ces 
opérations, j'étais à l'avant-garde.” 
J.-B. Chabloz, Les temps ont changé, Aoste, Imprimerie Valdôtaine, 1995. 
 
“Dopo l'8 settembre ebbe inizio quel periodo storico che doveva prendere il nome di 
clandestinità e, più tardi, di Resistenza. Epoca caratterizzata da sospetti continui, resistenza 
passiva ed in seguito movimento partigiano attivo, spionaggio, delazioni, doppio gioco, arresti, 
torture, assassini bestiali, deportazioni nei campi di sterminio, genocidi, rastrellamenti, incendi, 
attentati, rappresaglie, fucilazioni segrete o pubbliche. 
Questi pochi anni di cronaca e storia europea, dalla fine del 1943 non saranno mai abbastanza 
documentati, poiché a distanza di alcuni decenni vengono già contestati, discussi, alterati e 
confusi e persino rifiutati. 
La vita clandestina si è imposta quasi subito per l'incertezza, il timore, la paura che si è 
instaurata con l'occupazione da parte dell'alleato tradito, e per il risorgente fascismo. 
Abbandonati, per quanto possibile, le vie principali della Città storica, quelle lungo il Decumano 
ed il Cardo romano, i pochi viali, i Caffè, i contatti con gli sconosciuti e gli immigrati da poco 
tempo, gli ex-gerarchi, i giovani che non potevano capire la nuova situazione data l'educazione 
ricevuta nel ventennio, ci si riduceva al contatto con pochissimi amici conosciuti e fidati, con i 
contadini e qualche operaio di sicura fede antifascista. 
I vicoli silenziosi e di poco transito ed i villaggi lontani dalla Valle, divennero i luoghi d'incontro 
preferiti. Fu di questi giorni, ancora in settembre, che nel vicolo Lostan mi imbattei, 
casualmente, in Chanoux. Ci fermammo con un sorriso, ma tacevamo entrambi. 
Fui io che lo apostrofai. — «Mais, comment, Émile, ici! Tu n'es pas en Suisse!» — 
Tacque un istante e mi rispose: «Je te comprends, Binel, mais nous ne pouvons pas quitter le 
pays dans ces moments». 
«Je pense comme toi — gli dissi — mais dès maintenant il y aura un grand danger pour 
tous». Parlammo ancora della situazione e concordammo di trovarci molto segretamente. 
Infatti, molti, nei primi giorni dopo l'8 settembre passarono in Svizzera. 
La principessa Maria José il 9 settembre per il Gran San Bernardo, Einaudi, Caveri, Farinet con 
base a By verso il Col Fenêtre a Chanrion, nella Val de Bagnes, Deffeyes non so per quale colle. 
La situazione, oscura e molto pericolosa, consigliava infatti di trovare un rifugio sicuro in 
territorio neutrale. 
Sempre in settembre, mi sembra, per interessamento di Polese, ebbi l'occasione di conoscere 
Aurelio Peccei che venne a Viéring, il mio villaggio a Champdepraz. Avevo dato tutti i ragguagli 
topografici dei luoghi e qui si fece conoscere salutando con «poudzo», pollice recto, saluto 
valdostano, rimasto nei secoli nella tradizione contadina di questo popolo alpino latinizzato. 
Ci trovammo nella casa rustica che dava su di un cortiletto interno verso lo «mikio de l'arabek», 



l'alambicco per la cottura delle vinacce dopo le vendemmie. Era molto preoccupato perché, 
essendo del Partito d'Azione, uscito alla luce nel periodo badogliano, era in pericolo. Temeva di 
essere stato individuato e, purtroppo, molto più tardi venne arrestato e subì gravi angherie da 
parte dei fascisti. Conobbi anche, in casa sua a Torino, Paolo Braccini, con altri professori 
universitari, giudici, avvocati e professionisti. 
Questa riunione mi sembrò troppo accademica e un po' salottiera, ma mi permisi solo di 
accennare alle difficoltà del momento, alla necessità di evitare scrupolosamente ogni scritto e di 
ricorrere sempre alla memoria. 
Leggendo il libro di Geuna, pubblicato solo nel 1977, compresi che le mie parole di quel 
lontano 1943 erano state inutili. Nelle prime pagine del volume «Le rosse torri di Ivrea», Silvio 
Geuna spiega abbastanza chiaramente che la cattura in Duomo di tutto il Comitato Militare 
della Resistenza Piemontese era stata causata dagli appunti di un membro del Comitato stesso 
imprigionato, cinque giorni prima, all'insaputa degli altri cospiratori. 
Braccini venne fucilato al Martinetto, dopo le otto sentenze di condanna a morte del cosiddetto 
processo Perotti. 
Penso ora che la storia segreta della Resistenza non sarà mai scritta, poiché gli attori della stessa 
sono oggi quasi tutti scomparsi. [...] 
I fascisti, come ho già accennato, avevano organizzato una vasta rete di spie e di provocatori in 
tutti gli ambienti. 
Alcuni ufficiali della Gaf, guardia alla frontiera, si erano messi al servizio dei fascisti e dei 
tedeschi. Fra questi Cagni, Bianchi ed altri, fingendosi badogliani, erano infiltrati fra le 
formazioni partigiane sia direttamente, sia mediante uomini e donne, prezzolati, 
apparentemente innocui. 
Tutto questo lo venimmo a sapere troppo tardi e a nostre spese con arresti, deportazioni, 
rastrellamenti, spesso sanguinosi. 
Così, Cagni provocatore, fui arrestato il 10 novembre (1943) ed entrai nella cella n. 4 della Tour 
du Baillage, la torre dei Balivi, le carceri di Aosta." 
L. Binel, Cronaca di un Valdostano, Istituto storico della Resistenza, Aosta, 1983. 
 
“Ritorno sovente al 26 luglio, all’8 settembre. Senza l’esperienza di Russia, non so come avrei 
scelto. 26 luglio: tutti antifascisti, troppi antifascisti. 
La verità credo sia questa: che gli antifascisti in Italia erano pochi. 
Bestemmiare vestendo l’orbace, raccontare barzellette, non era antifascismo, era confusione 
morale. 
Senza la Russia, all’8 settembre, mi sarei forse nascosto come un cane malato. Se nella notte del 
25 luglio mi fossi fatto picchiare, oggi forse sarei dall’altra parte. 
Mi spaventano quelli che dicono di avere sempre capito tutto, che continuano a capire 
tutto. 
Capire l’8 settembre non era facile!” 
 N. Revelli, La guerra dei poveri, Torino, Einaudi, 1963. 
 
"In questo modo, dopo la lunga ubriacatura di parole, certi della giustezza della nostra scelta, 
estremamente insicuri dei nostri mezzi, con in cuore assai più disperazione che speranza, e sullo 
sfondo di un paese disfatto e diviso, siamo scesi in campo per misurarci. Ci separammo per 
seguire il nostro destino, ognuno in una valle diversa." 
Primo Levi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975. 
 
 



«Può sembrare strano ma provo qualche disagio quando la memoria della Resistenza emargina  
il ricordo dell'antifascismo del tempo fascista nel quale per molti anni ho visto la mia identità. 
E' vero, salvo per la guerra di Spagna, l'antifascismo ha pesato poco sulla politica internazionale: 
Francia, Inghilterra e Russia non hanno mai dato il minimo ascolto agli antifascisti italiani. Ma 
come elaborazione critica e come formazione di una classe dirigente, l'antifascismo ha avuto 
una grande influenza sul dopo fascismo. E anche come modello di consapevole sacrificio. 
Molte migliaia sono stati gli esuli politici: l'esilio era estraniazione dalle proprie radici e una 
grande fatica del vivere. A migliaia andarono al confino di polizia nelle isole o nel continente. 
C'era, infine la cospirazione in Italia che aveva come sbocco il carcere. Qui si presenta una 
diversa dimensione della mente. All'interno della condizione esistenziale degli antifascisti la 
prospettiva del carcere era un dato permanente: vi si conviveva, accettandola serenamente più o 
meno serenamente, considerandola un elemento su cui misurare di volta in volta i propri 
progetti di vita... Si parlava di carcere parlando di amore, si misuravano sugli anni di carcere i 
propri percorsi professionali fino a considerare la condizione carceraria una sorta di irreale 
normalità. Erano pochi o molti gli antifascisti attivi durante il fascismo? A chi dell'antifascismo 
ha fatto parte, in Italia, sembravano una goccia nel mare.»  
Vittorio Foa, Questo Novecento, Torino, Einaudi, 1996. 
«[César DUJANY] : À la fin du mois d’août [1943, ndr], nous étions à Menton où nous arriva 
l’ordre de rentrer en Italie. Nous rentrâmes le long de la côte ligure. Le général Badoglio, appelé 
par le roi à remplacer Mussolini, avait pensé abandonner Rome en se transférant avec le roi et 
les plus hautes autorités militaires à Pescara puis à Brindisi. Aucun ordre d’urgence ne fut 
donné ; l’armée italienne se disloqua dans le désordre le plus total. L’appareil central de l’État 
n’existait plus. 
Après l’armistice et la capitulation de l’Italie, il fallait faire attention aux Allemands qui avaient 
occupé aussi notre zone. J’arrivai dans la zone entre Santa Margherita Ligure et Portofino. Une 
compagnie de militaires italiens était installée dans un vieux couvent avec deux mitrailleuses 
pointées vers la mer. De la paille par terre pour dormir, des rations normales. Les autres 
militaires démobilisés et moi étions affectés aux mitrailleuses. Nous avions reçu la consigne qui 
tout de suite nous sembla un ordre péremptoire : « Tirez dès que vous voyez un Allemand ! ». 
Puis ce fut la confusion la plus totale. Le colonel donna l’ordre de tirer, le général donna l’ordre 
de ne pas tirer, le capitaine ne savait plus quoi nous dire. Les téléphones de terrain ne 
fonctionnaient pas. Nous reçûmes aussi l’ordre de battre en retraite. Jusqu’à un nouveau contre-
ordre. À un certain point, nous nous mettons d’accord avec quatre amis et nous nous en allons 
furtivement. 
Le 10 septembre nous quittions le couvent et les mitrailleuses et nous prenions le chemin de la 
colline, abandonnant la route du front de mer. Nous rencontrâmes un brave paysan dans une 
ferme. Nous lui avons donné nos bagages, nos sacs et le brave homme nous donna à manger. Il 
me laissa une vieille chemise, presque entièrement usée, un pantalon en mauvais état et une 
paire de chaussures. 
Nous étions tous les quatre en habits civils quand nous traversâmes la colline descendant en 
direction de Recco le long de la route principale. Je m’en souviens comme si c’était hier. C’était 
un dimanche après-midi ; les Allemands avaient occupé la route, nous étions en train de 
traverser un tunnel, passage obligé pour continuer. Les Allemands étaient là avec les 
mitraillettes pointées ; ils étaient en train de se retirer et cherchaient à capturer le plus d’Italiens 
possibles pour les envoyer en Allemagne. 
Nous portions tous des habits civils, mais cela ne suffisait pas pour tromper les Allemands. Que 
faire ? Par chance, par là passaient deux jeunes demoiselles qui faisaient une promenade en ce 
dimanche après-midi. Nous les avons rejointes pour masquer notre fuite en feignant une 



promenade entre amoureux. Cela fonctionna. Les jeunes filles jouèrent le jeu, conscientes de 
nous faire une grande faveur et les Allemands restèrent un peu à nous regarder, curieux. 
Nous avons atteint la gare la plus proche sans autres problèmes. Là, nous avons rencontré un 
autre brave homme soucieux de nous donner des conseils utiles. Il nous dit gentiment : « Ne 
partez pas maintenant, les trains sont tous contrôlés. C’est mieux que vous veniez dormir chez 
moi et que vous partiez demain matin tôt. Il y aura moins de risque ». Nous l’avons remercié et 
nous nous sommes arrêtés chez lui. À trois heures du matin, nous avons sauté dans un train, un 
express, un local, puis un autre plus rapide et poursuivi notre voyage sans faire d’autres 
rencontres. A la gare d’Alexandrie, les Allemands effectuaient un contrôle : ils intimèrent à tous 
les hommes portant l’uniforme militaire de descendre. Ils les firent se ranger sur deux files et les 
emmenèrent, pour ensuite les envoyer en Allemagne. Nous, par contre, avions réussi à rentrer à 
la maison. 
Pendant toutes ces années, combien de fois ne m’a-t-on pas demandé (et je me le suis demandé 
aussi ) le pourquoi de notre choix. Pourquoi avions-nous décidé de quitter la mitrailleuse et de 
partir ? Nous nous sommes rendus compte que le moment de prendre des décisions 
importantes, pas seulement pour notre vie, était arrivé. Nous ressentions une nette fracture avec 
le passé que nous voulions laisser derrière nous. La démocratie était en train de naître. Tout ceci 
avait lieu dans l’incertitude la plus noire : aucun de nous ne pouvait savoir si c’était la décision la 
plus facile, celle qui convenait le mieux. Personne ne pouvait savoir alors la tournure que 
prendraient les événements futurs. Nous avions fait le choix de rompre et nous avions apprécié 
la sagesse et la générosité des personnes rencontrées qui, en nous aidant, l’avaient partagé. 
Qu’est-ce qui nous a guidés à prendre cette décision ? Il y a eu sans doute plusieurs motivations. 
Les premières sont à reconduire pour chacun de nous au milieu où il était né. J’entends celui 
complexe des conditions sociales, culturelles et morales dans lequel une personne doit vivre. La 
famille et les personnes fréquentées peuvent ensuite avoir guidé ces choix. Dans mon cas, ce fut 
certainement ainsi. Je pense tout de suite à l’éducation reçue enfant et adolescent, dans un 
milieu paysan, dans une famille que la propagande fasciste n’avait pas pénétrée. Un bagage 
culturel que l’on emporte inévitablement avec soi et qui me servait à guider mes actions et mes 
choix. Toujours. 
J’ai dit que nous sentions que la démocratie était en train de naître. J’avoue qu’alors je n’avais 
pas une pleine conscience de toutes les valeurs authentiques de la démocratie. Et comment 
aurais-je pu, moi comme beaucoup d’autres ? À cette époque, on n’en savait pas grand-chose, 
parce que peu d’entre nous avait la possibilité d’en savoir davantage, de lire, d’étudier ; et on ne 
parlait pas beaucoup surtout dans mon milieu, dans mon monde si simple. 
Le bagage culturel reçu me suffisait cependant pour me convaincre que je pouvais me battre 
pour une société meilleure, saine, cohérente et responsable, pour un avenir respectueux de la 
dignité de chaque homme et de la liberté. Et surtout pour voir dans la démocratie espérée pour 
l’avenir précisément le contraire de ce qu’on avait subi jusqu’à présent. Le contraire du fascisme 
et de la dictature. 
Je dois remercier beaucoup mon père pour l’éducation qu’il m’a donnée et m’avoir toujours 
transmis cette idée basilaire, primordiale de l’antifascisme, cette idée de l’amour pour la 
démocratie et la liberté. Sans trop raisonner, sans trop théoriser mais avec un comportement 
très simple et rigoureux. Oui : la rigueur d’un homme pauvre, un homme qui n’a jamais été au 
service de la dictature même dans les moments les plus difficiles ou quand devenir fasciste 
convenait grandement. J’ai eu de la chance. Évidemment son comportement m’a servi de leçon. 
Il m’a guidé dans les différentes étapes de ma vie. Il a orienté mes choix, pas seulement au 
moment de me décider à monter en montagne pour apporter ma contribution.» 
Libres.  César Dujany  raconte sa vie à Giacomo Sado. Montagne  guerre  et  pouvoir, Musumeci Éditeur, 
Quart 2015. 



«Arriviamo a questo anniversario dell'8 settembre con alle spalle una lunga discussione 
storiografica e politica fra chi sostiene che quella data è il simbolo della morte della patria e chi 
sostiene invece che proprio nei mesi tragici che seguirono l'armistizio nacque, o rinacque, un 
nuovo sentimento di patria.  
Se riflettiamo con attenzione credo si debba riconoscere che l'idea della morte della patria è una 
interpretazione parziale delle vicende di quel drammatico 1943. Lo dimostrano i tanti atti di 
eroismo compiuti, per amore della patria e per senso dell'onore nazionale, da soldati e civili che 
nella più totale assenza di direttive, e di fronte a esempi vergognosi di vigliaccheria da parte 
delle autorità dello Stato, si assunsero individualmente la responsabilità di combattere i tedeschi 
o rifiutarono di entrare nei ranghi della repubblica di Salò, anche a costo di andare in campo di 
concentramento. […]  
Oltre ai documenti storici […] ci sono poi le testimonianze che ci fanno capire che molti italiani 
scoprirono o riscoprirono l'amore della patria proprio nei mesi compresi fra la caduta del 
fascismo e l'inizio della Resistenza. […] Eloquente una pagina di Natalia Ginzburg: «Le parole 
“patria” e “Italia”… che ci avevano tanto nauseato fra le pareti della scuola perché 
accompagnate dall'aggettivo “fascista”, perché gonfie di vuoto, ci apparvero d'un tratto senza 
aggettivi e così trasformate che ci sembrò di averle udite e pensate per la prima volta. D'un 
tratto alle nostre orecchie risultarono vere».  
Altri italiani vissero l'8 settembre come morte di quell'idea di patria in cui avevano creduto. Che 
si trattasse della patria monarchica o della patria fascista, non v'è dubbio che l'una e l'altra 
morirono insieme e per sempre. Al tempo stesso, nelle sofferenze tremende di quei mesi, 
quando milioni di italiani si trovarono nella necessità di scegliere avendo per guida soltanto la 
propria coscienza, nacque un sentimento nuovo di patria. Si fece strada l'aspirazione ad una 
patria di cittadini liberi e uguali che l'Italia non aveva mai conosciuto nella sua storia. Ma a 
guardare bene fu rinascita e non nascita perché quell'aspirazione aveva le sue radici nel 
Risorgimento.  
Che con l'8 settembre l'Italia si avviasse dolorosamente a rinascere lo capì con lucidità 
Benedetto Croce. Il 27 agosto 1943, scrive nel suo diario: «La notizia (dell'imminente 
armistizio) mi ha talmente eccitato l'anima che non ho potuto fare altro durante il giorno. 
Gioia? No, ma sentimento che si esce dall'intrico per imboccare una via dolorosa ma dritta».  
L'8 settembre è dunque il simbolo della morte e della rinascita della patria. Del resto, poteva 
esserci rinascita senza morte?»  
Maurizio Viroli, La Stampa, 8 settembre 2003. 
 
«Il carattere che distingue la Resistenza da tutte le altre guerre, anche da quelle fatte da 
volontari, anche dall'epopea garibaldina, è stato quello di essere più che un movimento militare, 
un movimento civile. Non bisogna dimenticarsi che le formazioni partigiane non erano che uno 
degli organi di un movimento rivoluzionario più vasto, che faceva capo ai Comitati di 
Liberazione: e che quello spirito di sacrificio, che ha portato migliaia di martiri a sfidar la tortura 
e la fucilazione e il capestro, non era espressione di uno spirito di avventura militaresco, non il 
dissennato e cieco amore del rischio per il rischio, che confina con la follia: era la coscienza di 
un dovere civile da adempiere, la consapevolezza della necessità non più differibile di un 
rinnovamento totale della nostra vita nazionale, di una ricostruzione dalle fondamenta della 
struttura sociale che aveva reso possibili quegli errori. Per questo lo spirito di sacrificio che 
animò gli eroismi della Resistenza può essere considerato come un fattore continuativo di 
rinnovamento politico e sociale. Già nel periodo della Resistenza questo spirito di sacrificio si 
dimostrò capace di animare e di nobilitare gli atti più umili della vita quotidiana, dando ad essi 
(o per meglio dire scoprendo in essi) un senso di solidarietà sociale, un senso di partecipazione 



alla vita collettiva: ed è proprio per questa esperienza che la Resistenza, nata in guerra come 
abnegazione eroica di fronte alla morte, può diventare in pace, tradotta per dir cosi in termini di 
ordinaria amministrazione, il senso del dovere politico, il senso della politica intesa come dovere 
di sacrificarsi al bene comune, che è poi il fondamento morale senza il quale non può vivere una 
democrazia. Questa è, secondo me, la grande eredità ideale che la Resistenza, anche quando i 
suoi eroismi saranno trasfigurati dalla leggenda, avrà lasciato al popolo italiano come viva forza 
politica del tempo di pace: il senso della democrazia; il senso del governo di popolo: del popolo 
che vuol governarsi da sé, che vuole assumere su di sé la responsabilità di governarsi, che vuol 
cacciare via tutti i tiranni, tutti i padroni, tutti i privilegiati, tutti i profittatori, e identificare 
finalmente, in una Repubblica fondata sul lavoro, popolo e Stato. 
Se nel campo morale la Resistenza significò rivendicazione della ugual dignità umana di tutti gli 
uomini e rifiuto di tutte le tirannie che tendono a trasformare l'uomo in cosa, nel campo 
politico la Resistenza significò volontà di creare una società retta sulla volontaria collaborazione 
degli uomini liberi ed uguali, sul senso di autoresponsabilità e di autodisciplina che 
necessariamente si stabilisce quando tutti gli uomini si sentono ugualmente artefici e partecipi 
del destino comune, e non divisi tra padroni e servi. La maledizione che ha gravato nei secoli 
sul popolo italiano è stata proprio questa separazione, questa scissione tra popolo e Stato, per 
cui il popolo ha sentito lo Stato come una oppressione estranea, come una tirannia, come un 
nemico che stava al di fuori e al di sopra di lui: e da questa scissione sono nati tutti gli 
scetticismi e tutti i conformismi che costituiscono il pesante bagaglio della nostra storia politica. 
Da questo è originato anche quel disprezzo della politica e dei politicanti che è stato sempre 
largamente diffuso nel nostro popolo, che si è aggravato durante il fascismo, e che anche oggi 
scredita nella considerazione di tanta brava gente le persone che si occupano di politica 
militante, e che identifica la politica con la transazione e con l'imbroglio. Ma la Resistenza ebbe 
anche questo significato: fu tutto un popolo che rivendicò a se stesso il dovere e la 
responsabilità di far la sua politica, comprendendo che solo con la partecipazione collettiva e 
solidale alla vita politica un popolo può essere padrone di sé: questa contrapposizione tra Stato 
e sudditi, questa guerra sociale tra padroni e servi, fu superata (o si vide la via per superarla) nei 
Comitati di Liberazione.  
La Resistenza non fu soltanto uno sforzo eroico per sterminare i carnefici, per ricacciare 
nell'inferno i mostri della barbarie; fu anche un impegno costruttivo di lavorare pacificamente 
su una strada aperta per la conquista di una vera democrazia. Tra i morti della Resistenza vi 
erano seguaci di tutte le fedi: ognuno aveva il suo Dio, ognuno aveva il suo credo, e parlavano 
lingue diverse, e avevano pelle di diverso colore: eppure, nella libertà e nella dignità umana, si 
sentivano fratelli: e quando si trattò di difendere questi beni, ognuno fu pronto, nonostante la 
diversità di fede e di nazione, a sacrificarsi per il fratello.  
Essi dunque non ci insegnarono a distruggere la diversità delle idee, perché essi morirono 
proprio per abbattere il totalitarismo che distrugge la dignità della persona, quella dignità che si 
esprime nella libertà di pensiero; ma volevano rincuorare tutti gli uomini di buona volontà, 
anche se di idee diverse, a lavorare insieme per la verità e per la pace. Volevano costruire un 
mondo giusto, dove tutti gli uomini vivano del proprio lavoro, dove ogni uomo conti veramente 
per uno, dove la vita umana, dopo tanto sangue, sia sacra e il lavoro sicuro: dove ogni credente 
sia libero di pregare il suo Dio nella propria chiesa, e ogni cittadino di esprimere la propria 
opinione dalla sua tribuna; e dove non si innalzino roghi agli eretici o forche ai deviazionisti.  
Piero Calamandrei*, Uomini e città della Resistenza. Discorsi, scritti ed epigrafi, Bari, Laterza, 1955. 
*giurista, scrittore e politico, fu tra i fondatori del Partito d'Azione e gli artefici della Costituzione repubblicana  
 



“Non c’è indizio che riveli meglio il carattere di una società del tipo di storia che vi si scrive o 
non vi si scrive”, così ha scritto lo storico inglese Edward H. Carr. E’ una frase che a mio avviso 
dipinge perfettamente qualsiasi discorso si voglia fare sull’opera storica di Claudio Pavone.  
Per molti ricordare Claudio Pavone, deceduto nella mattinata di ieri, ha voluto dire tornare a 
riflettere intorno al suo libro Una guerra civile. Saggio sulla moralità nella Resistenza (Bollati 
Boringhieri), edito per la prima volta nel 1991. Di questo saggio, tutta la mia generazione, e non 
solo la mia, credo, è debitrice.  
Non solo per l’interpretazione della Resistenza come sovrapposizione di “tre guerre” 
(nazionale, di classe, civile,), o per la questione dell’8 settembre come momento della “scelta”, o 
sulla questione della violenza, ma anche per due altri motivi: uno di “mestiere” e riguarda la 
capacità di proporre una gamma ampia di fonti […]; l’altro di porsi il problema dell’ambiente, 
delle persone concrete, sia nei percorsi individuali, che in quelli di gruppo.  
La Resistenza non è un corpo astratto, è un brulichìo di individui che agiscono, scelgono, hanno 
sentimenti, provano smarrimenti, vivono drammi. […] Un percorso che riprendeva il progetto 
di Giovanni Pirelli e di Piero Malvezzi condensato nelle due raccolte delle Lettere dei condannati a 
morte della resistenza italiana ed europea (Einaudi 1952 e 1954) in cui al centro, attraverso quei libri e 
le molte vite, stanno i percorsi complessi e tormentati, spesso non lineari, di chi compie la 
scelta.” 
David Bidussa, In memoria di Claudio Pavone: La Resistenza, le scelte, gli uomini, le donne, 
www.glistatigenerali.com, 30 novembre 2016. 

2.1. La scelta a Cefalonia 

«Cefalonia, la bella isola greca nello Jonio, è oggi un luogo di vacanze. Vi sono tornato 
quest'estate con alcuni amici di più verde età. Un giorno mi venne l'idea di accompagnarli a 
vedere il piccolo monumento, nei pressi di Argostoli, che avevo visitato in un precedente 
soggiorno e che ricorda il massacro della Divisione Acqui, avvenuto per ordine di Hitler, dopo 
l'armistizio dell'8 settembre. Non sono riuscito a ritrovare la località, ma nessuno sembrò 
deluso: di quella lontana vicenda, di cui proprio in questi giorni ricorre l'anniversario, i più non 
sapevano nulla o avevano vaghissime rimembranze. Eppure si trattava di persone colte e 
informate, per cui sono convinto che, se anche il campione fosse stato più variegato, il risultato 
del test sarebbe risultato il medesimo. Questo "buco" nella memoria storica degli italiani merita 
qualche riflessione. Prima, però, è bene riassumere brevemente quello che avvenne cinquantasei 
anni orsono.  
La memorialistica in merito è scarsa, anche se si tratta della strage di gran lunga di maggior 
proporzioni che i tedeschi abbiano compiuto contro gli italiani. Tra le tante storie della 
Resistenza, ad esclusione di quella di Battaglia che vi dedica qualche attenzione, molte non ne 
fanno neppure menzione. In sostanza solo Giorgio Rochat, il nostro più accreditato studioso di 
storia militare, con l'ausilio di Marcello Venturi, ha promosso l'unica ricerca accurata in merito 
con un volume, esaurito e quasi introvabile ma di cui sembra annunciata la ristampa, edito da 
Mursia (La divisione Acqui a Cefalonia), che comprende anche saggi di altri studiosi, italiani e 
tedeschi.  
Le testimonianze, le documentazioni, le ricostruzioni dei fatti, contenute in questo libro, 
forniscono un tragico resoconto di quello che avvenne a Cefalonia e Corfù tra l'8 e il 22 
settembre del 1943. Al momento dell'armistizio le forze dell' Asse occupavano ancora la Grecia, 
aggredita nel 1941. Le isole joniche erano presidiate dalle truppe italiane della divisione Acqui, 
prive, peraltro, di qualsiasi copertura aerea, con una presenza germanica localmente meno 
consistente, ma che poteva usufruire dell'appoggio aereo dalle vicine basi greche. Subito dopo il 
proclama di Badoglio, il comando tedesco, così come avvenne negli altri scacchieri, rivolse agli 
ex alleati un ultimatum: consegnare le armi e arrendersi, a meno che non decidessero di 



proseguire la guerra a fianco del Reich, aderendo all'appello di Mussolini che Hitler era, 
frattanto, riuscito a liberare.  
A Cefalonia il gen. Gandin, comandante della Divisione, e il suo sottoposto, colonnello 
Lusignani, alla testa del 18° reggimento fanteria di stanza a Corfù, cercarono di prendere 
tempo, con la speranza anche di ricevere ordini precisi dallo Stato Maggiore, che, al seguito del 
re, era riparato a Brindisi, già in mano degli Alleati, dopo l'abbandono di Roma. Nei giorni che 
seguirono, mentre continuavano le trattative con gli ufficiali tedeschi, si ebbero alcuni scontri 
minori. In seguito ad uno di essi, il presidio tedesco di Corfù fu fatto prigioniero dai nostri. Del 
tutto imprevedibilmente si andava manifestando nella truppa e nella maggioranza degli ufficiali 
un forte sentimento di ostilità nei confronti dei nazisti e, comunque, di rifiuto della resa, tanto 
che di fronte alla tattica temporeggiatrice di Gandin si sparse la voce che egli propendesse per 
l'accettazione dell'ultimatum ed un gruppo di ufficiali, armi alla mano, si presentò al 
comandando per intimargli di resistere. Ma non ce n'era bisogno: giunto da Brindisi un cablo 
dello Stato maggiore che invitava a non cedere le armi, "a considerare le truppe tedesche come 
nemiche e a regolarsi di conseguenza", Gandin prese un' iniziativa davvero straordinaria che 
dimostra come egli avesse compreso il profondo mutamento avvenuto tra quelle migliaia di 
giovani italiani, pur tuttavia educati e cresciuti, fino alla vigilia, nella esaltazione della dottrina 
fascista e dell'alleanza con Hitler. Il 13 settembre, dunque, egli indisse in tutti i reparti un 
referendum su tre quesiti alternativi: unirsi ai tedeschi o cedere le armi oppure resistere 
all'attacco. La terza opzione venne accolta a stragrande maggioranza. Immediatamente il 
generale Gandin trasmise ai tedeschi il seguente messaggio: "Per ordine del Comando Supremo 
italiano e per volontà degli ufficiali e dei soldati la Divisione Acqui non cede le armi". Richiese 
poi un sostegno aereo e navale che non arrivò mai.  
Le truppe tedesche e gli aerei in picchiata iniziarono gli attacchi. La battaglia venne ingaggiata 
ma, purtroppo, dopo iniziali, alterne vicende, il 22 settembre, a causa dei micidiali attacchi dei 
caccia- bombardieri Stukas e dell'afflusso continuo di rinforzi tedeschi con notevole supporto 
di artiglieria, Gandin fu costretto ad alzare bandiera bianca. Negli scontri 1200 soldati e 65 
ufficiali erano caduti, di cui molti uccisi appena arresi. Subito dopo la cessazione dei 
combattimenti altri 155 ufficiali e 4700 soldati italiani, considerati "franchi tiratori", malgrado 
indossassero la divisa, furono assassinati, a mano a mano che venivano fatti prigionieri. Sempre 
dopo la resa il generale Lanz, responsabile in loco delle truppe tedesche, chiese al comando 
delle armate della Wehrmacht in Epiro "istruzioni circa le modalità con cui si deve procedere 
contro di lui [cioé Gandin], il suo Comando e contro gli altri prigionieri". La risposta fu: "Il 
generale Gandin e i suoi ufficiali responsabili devono essere trattati immediatamente secondo 
gli ordini del Führer". In esecuzione a tale ordine fra il 24 e il 28 settembre vennero giustiziati il 
gen. Gandin, altri 193 ufficiali e 17 marinai. A Corfù le perdite italiane ammontarono a 640 
morti e 1200 feriti. Dopo la cessazione del fuoco vennero fucilati numerosi ufficiali, tra cui i 
colonnelli Lusignani e Bettini che comandavano la guarnigione. I soldati, peraltro, vennero 
considerati prigionieri di guerra e deportati, forse per la presenza in quell'isola di comandanti 
tedeschi che interpretarono in modo meno globale e crudele l'ordine di Hitler, a differenza del 
generale Lanz e del maggiore von Hirschfeld, responsabile diretto delle esecuzioni a Cefalonia.  
I superstiti furono stivati in navi sovraccariche per essere deportati in Germania. Una prima 
nave, l'Ardena, saltò in aria al largo del porto: l'equipaggio tedesco si salvò ma degli 840 italiani 
chiusi nelle stive, solo 120 scamparono all'annegamento. Altre due navi urtarono contro le mine 
e affondarono causando la morte di circa altri 650 prigionieri. I pochi sopravvissuti finirono nei 
lager del Reich, assieme agli altri 600.000 militari italiani fatti prigionieri sui vari fronti e che si 
erano rifiutati di aderire alla repubblica di Salò.  
Al tribunale di Norimberga anche questi eventi rientrarono fra i capi di accusa contro i crimini 
nazisti. Il generale americano Telford Taylor, capo dell'accusa, dichiarò testualmente: "Questa 



strage deliberata di ufficiali (e di soldati) italiani che erano stati catturati o si erano arresi è una 
delle azioni più arbitrarie e disonorevoli della lunga storia del conflitto. Questi uomini, infatti, 
indossavano regolare uniforme. Portavano le proprie armi apertamente e seguivano le regole e 
le usanze di guerra. Erano guidati da ufficiali responsabili che, nel respingere l'attacco, 
obbedivano ad ordini del maresciallo Badoglio, loro comandante in capo militare e politico, 
debitamente accreditato dalla loro Nazione. Essi erano soldati regolari che avevano diritto a 
rispetto, a considerazione umana e a trattamento cavalleresco". Analogo il giudizio dello storico 
tedesco, Gerhard Schreiber, in un saggio contenuto nel libro curato da Rochat. Egli, pur 
giustificando dal punto di vista militare l'ultimatum della Wehrmacht per ottenere il disarmo 
della Acqui, afferma che le migliaia di soldati italiani uccisi "caddero vittima di brutali crimini di 
guerra". E aggiunge: "Nonostante siano stati presi in considerazione nei processi di 
Norimberga, tuttavia gli eventi di Cefalonia e di Corfù continuano ad essere in Germania 
sostanzialmente ignorati se non addirittura negati".  
Ma se è in qualche modo comprensibile la reticenza tedesca, assai meno lo è la rimozione 
italiana. Perché Cefalonia non è stata accolta come una data fondamentale nel calendario delle 
ricorrenze patrie? Come mai non si è visto nella tragica epopea della Acqui, deliberatamente 
affrontata dal comandante fino all' ultimo soldato semplice, il momento d'inizio della 
Resistenza? Come mai né gli storici di sinistra, né gli odierni revisionisti, né le Forze armate 
come istituzione hanno cercato di rievocare e trasmettere, soprattutto alle generazioni 
successive, una vicenda di questa esemplarità e dimensioni che segna l'ultima grande 
testimonianza di eroismo dell'Esercito italiano?  
Le risposte probabilmente s'intrecciano. La storiografia antifascista, tutta incentrata sull'azione 
partigiana, sull'impegno comunista e azionista, sui Cln ha evidentemente rimosso una visione 
più globale che ne avrebbe stemperato gli assunti politici basilari, ponendo come evento d'avvìo 
della Resistenza l'immolarsi di una intera Divisione del Regio Esercito, che eseguiva, con 
consapevole amor di patria e di bandiera, gli ordini del maresciallo Badoglio. Del resto eguale 
sottovalutazione si è verificata nei confronti dei 600.000 militari chiusi nei lager, 40.000 dei quali 
perirono in prigionia.  
C'è anche, però, da chiedersi perché la storiografia cosiddetta revisionista non abbia affrontato 
la questione. Per taluni si può pensare che essa venga trascurata per la sua scarsa rilevanza ai fini 
delle polemiche attuali. Non emergono, infatti, qui i risvolti delle colpe comuniste che, dalla 
guerra di Spagna al triangolo rosso di Reggio Emilia, inducono a rivisitazioni critiche delle 
vecchie versioni troppo "politicamente corrette". […] 
Ora, è pur vero che i comandi al momento dell'armistizio si dissolsero, lasciando subentrare 
nell'esercito l'aspirazione disgregante del "tutti a casa", ma l'evento di Cefalonia dimostra che 
laddove i capi seppero conservare il senso delle loro responsabilità la stragrande maggioranza 
dei soldati nutrivano già passioni di forte rivolta antifascista e anti tedesca, certamente maturate 
in seguito alla disastrosa condotta di una guerra non sentita. Da questo punto di vista Cefalonia 
non è una eccezione ma uno straordinario test popolare, che dimostra la fallacia del considerare 
la Resistenza solo uno scontro armato tra due minoranze che si combattevano nell'indifferenza 
diffidente delle popolazioni. I fanti di Cefalonia e Corfù prefigurarono, invece, con le loro 
decisioni e il loro comportamento i sentimenti di una gran parte degli italiani di allora, anche di 
quelli che non parteciparono direttamente alla lotta partigiana.  
Il tempo - dice Rochat nella sua prefazione - ha cancellato le ferite e facilitato l'oblio. Io penso 
che vi abbia contribuito il paradosso per cui non è la Storia, così come è avvenuta, ad 
alimentare la Memoria, ma la memoria, volutamente o inconsciamente distorta o silente, a 
"costruire" la Storia. Anche per questo val forse la pena chiudere con questi versi tradotti dal 
dialetto friulano di un fante della Acqui, Olinto G. Perosa, che prefigurano le Lettere dei 
condannati a morte della Resistenza.  



Il giorno più triste: "Noi partivamo / verso Argostoli / incolonnati / sotto le corte canne / del 
mitra / un povero drappello / battuto / e decimato / Abbiamo perduto / guerre e speranze / e 
i nostri morti / sono lì / per terra / di quà e di là della strada / con gli occhi sbarrati / E il 
mare...laggiù / in cui tanto avevamo sperato / ci guarda / indifferente / e muto!".»  
Mario Pirani, La Repubblica, 15 settembre 1999. 

 
2.2. La scelta delle donne 
 
“Le bambine educate dal regime fascista al destino di sempre, quello di essere "spose e madri 
esemplari" e prolifiche, negli anni Trenta furono formate anche con lo sport, con la 
mobilitazione civile, con tutti i mezzi di propaganda allora disponibili, a considerare la Patria 
come valore supremo e preparate alla guerra con un processo di modernizzazione autoritaria. 
Vissero poi da ragazze la dura realtà di una guerra totale che sconvolse la vita di tutti. Al 
momento dell'armistizio, ormai giovani donne, mostrarono valori di responsabilità e di 
partecipazione, e operarono quindi scelte opposte: la gran parte partecipò alla Resistenza civile 
e quotidiana, altre si arruolarono come Ausiliarie nella Repubblica di Salò.”  
 
Marina Addis Saba, La scelta. Ragazze partigiane, ragazze di Salò, Roma, Editori Riuniti, 2005. 
 
“Intendevo passare la notte con papà e mamma, e portare lì anche la piccola, non sapendo che 
la lettera anonima, confusa e imprecisa, era stata concepita per colpire me personalmente. 
Quando andavo a prendere Adriana, Luisa mi riferiva, infatti, che, prima di venire alla Croix des 
Prés, i poliziotti erano passati a casa mia, cercandomi come signorina Gentili. Per fortuna io 
non ero in casa e comunque ero conosciuta come signora Patti. 
La mia condizione di “fuori legge”, anche se mascherata, mi teneva pur sempre su un filo di 
rasoio. Luigia stessa era in pericolo, lavorando per me. Ciò malgrado, essa mi proponeva di 
domandare a suo padre se avrebbe acconsentito ad ospitarmi in una baita di sua proprietà a 
Charvaz, piccolo villaggio di baite in alta montagna1. Detto fatto, essa otteneva l’assenso del 
padre, il cui coraggio e generosità avrei ricordato per tutta la vita. Decidevo, dunque, di 
accogliere l’offerta e scomparire sulla montagna. 
Passata una parte della notte con papà e mamma, tornavo a casa. Con Luigia, in fretta e furia, 
riempivamo di suppellettili, vestiario, derrate per Adriana e per me, fino a farli scoppiare, un suo 
enorme sacco da montagna e le mie borse. Con Adriana andavo poi ad aspettare Luisa in un 
prato, nascosta tra l’erba alta, ai piedi della salita. Luisa, raggiungendomi, mi consigliava di non 
seguire la strada, perché durante il giorno era frequentata di continuo da valligiani. Ormai non 
potevo più tornare indietro, il sole era già alto e, rimanendo dove ero, rischiavo di essere falciata 
insieme all’erba. Decidevamo di conseguenza di intraprendere il percorso senza seguire i 
sentieri segnati, attraverso i boschi. 
La prima metà della salita, per quanto faticosa, procedeva regolarmente. Con Luisa ci 
scambiavamo ora la bambina, ora i sacchi. Giungevamo quindi ad un ripiano erboso, nascosto 
da grossi massi, e vi sostavamo per rifocillarci. 
Nuvole minacciose intanto, sospinte da un vento improvviso, facevano presagire un temporale. 
Questo non tardava a scoppiare, con tutta la sua violenza, su di noi che avevamo ripreso la 
marcia. Avevo avvolto Adriana nel lenzuolino di gomma: povera creatura, non aveva ancora 
fatto udire la sua voce. L’erba diveniva ad ogni passo più viscida. Il nostro viso, oltre che dalla 
                                                 
1   Charvaz è un villaggio alpino del Comune di La Salle a 1520 ml. 



pioggia e dalla grandine era bagnato di abbondante sudore. Ad un tratto Luigia si fermava 
dicendo: «Di qua non si può andare avanti, però là sotto passa il sentiero. A quest’ora non 
incontreremo anima viva e quando il temporale sarà finito rientreremo nei boschi». 
Accondiscendevo di buon grado perché i miei scarponi con la suola di gomma mi facevano 
scivolare indietro ad ogni passo. Non avevamo percorso cento metri sulla strada quando 
incrociavamo un uomo. Malgrado l’emozione procedevo come se nulla fosse e Luisa mi 
spiegava poi che era un sordomuto. Ma l’incontro mi aveva spaventata e, poiché il temporale 
stava dileguandosi, preferivo abbandonare di nuovo il sentiero. 
  
Eravamo ormai molto in alto, il terreno si faceva più arido, sempre più ripido e malsicuro. 
Procedere senza l’aiuto delle mani, impedite, era impresa ardua. Luigia mi prendeva la bambina, 
riuscendo a portarla fino ad un punto pianeggiante, poi tornava indietro a prendere le borse. Io, 
col solo sacco, ero in grado di seguirla. Dopo la guerra, Luigia mi diceva che è rimasto per lei 
un mistero come riuscissimo a superare quell’impervio passaggio. Ormai eravamo, su per giù, 
allo stesso livello del villaggio che costituiva la nostra meta, ma abbastanza lontane. Ci 
trovavamo in un punto non certo accogliente, ma era consigliabile sostare lì fino a notte fonda 
in modo da passare tra le case quando tutti fossero addormentati. Stesa una copertina in una 
specie di conchetta nella roccia, senza un appoggio posteriore, mi accomodavo alla meglio con 
Adriana in braccio. Essa, ben presto, si addormentava, mentre per un paio d’ore io rimanevo 
immobile e rabbrividivo nel mio vestito di cotonina bagnato dalla pioggia. Nel frattempo Luigia 
si recava alla baita, nel paesetto tra gli alti pascoli, dov’erano già sua madre e suo fratello con le 
mucche, per prendere una bottiglia di latte e pregarla di mandarci a prendere dal fratello quando 
avessimo potuto entrare tranquille in paese. 
Sotto un cielo trasparente e leggero che, dall’azzurro intenso del giorno, attraverso mille 
gradazioni intonate verso il verde pallido andava oscurandosi nell’avanzare del buio notturno, 
attendevamo parecchie ore, sempre con l’orecchio teso a cogliere ogni minimo fruscio che 
potesse annunciare l’avvicinarsi di esseri umani. Verso la mezzanotte, finalmente, un tenue 
motivo zufolato ed il fruscìo nel magro cespuglio che ci faceva da paravento, ci annunciavano 
che si poteva riprendere la marcia. La bambina, ben avvolta nella copertina, dormiva. L’oscurità 
ci obbligava a procedere molto lentamente, ed impiegavamo così più di un’ora prima di 
giungere a destinazione. 
Che piacere e che conforto trovare una bella scodella di latte appena munto nella cucina tiepida 
ed accogliente che sovrastava la stalla, con le sue pareti di vecchio legno annerite dal fumo, nella 
luce tremolante di un lumino a petrolio! Adriana si era svegliata, aveva bevuto, insolitamente 
docile, un pochino di latte ed accennava a riaddormentarsi. Luisa ci accompagnava, poi, in un 
localino ricavato dal fienile, munito di due letti formati da cassoni riempiti di paglia. Appena 
toccato il duro giaciglio, però, la piccina cominciava a strepitare e, siccome dalle baite 
circostanti, vicinissime, potevano udirla, la riprendevo in braccio cantando piano piano e 
cullandola. Appena appoggiavo le reni indolenzite alla sponda del letto, però, la musica, 
riprendeva. Questo si protraeva fino alle quattro del mattino, circa. 
L’indomani all’alba, Luigia era ridiscesa a La  Salle per non destare ulteriori sospetti. Per una 
settimana conducevo una vita di clausura, ma facevo godere un po’ del prezioso sole d’alta 
montagna ad Adriana adagiandola, mentre dormiva, sul balconcino della baita che la teneva 
celata alla vista dei passanti. 
Le notizie che ricevevo quotidianamente attraverso i familiari di Luigia, che alternandosi 
scendevano a La  Salle, erano impressionanti. La notte stessa della mia fuga, bande di militi della 
legione fascista “Muti” avevano circondato il paese (per fortuna non la frazione La Croix des 
Prés dov’erano i miei). Con i metodi ben noti, avevano obbligato gli uomini di qualsiasi età e 
condizione di salute ad uscire da ogni casa, e li avevano radunati nel caffè principale del paese. 



Avevano quindi ingiunto loro, e si trovava fra essi anche il padre di Luisa, che «nessuno per 
nessun motivo ospitasse o aiutasse dei “fuori legge”, di qualsiasi natura, pena la fucilazione»! 
Seduta stante i giovani trovati sprovvisti di regolari documenti militari erano stati tratti in 
arresto. La sorella di Luigia, che per prima era venuta a contatto con i militi, i quali avevano 
tentato di sfondare la porta, data la sua resistenza ad aprire, aveva perso la ragione per lo 
spavento. Il signor Alleyson, malgrado le condizioni della figlia, saliva fino alla baita per espormi 
l’accaduto. Gli rispondevo che ero in possesso di un’altra carta d’identità nella quale figurava 
soltanto un innocuo Gigli come cognome di nascita e non quello da coniugata, quindi non 
l’incriminabile cognome Patti. Che, però, non avrei voluto abusare del grande favore ricevuto e 
mi sarei trasferita altrove: dove il buon Alleyson mi ringraziava e mi diceva che nella notte 
avrebbe pensato ad una possibile soluzione. 
L’indomani mattina mi proponeva di rimanere, salvo fuggire per i boschi al primo apparire della 
sbirraglia alle svolte della strada, visibile cinquecento metri più in basso”. 
Era stata la lettura del manoscritto inedito dell’ebrea Gabriella Gentili Verona, Sei anni di paura, a 
spingermi a conoscere Luigia Alleyson di La Salle, l’adolescente valdostana che si era prodigata 
per la sua salvezza e per quella della figlia Adriana, che all’epoca dei fatti aveva poco più di un 
anno. Mi interessava la natura della sua scelta, intuendone l’originalità, considerato che scaturì 
nell’isolamento. 

La persecuzione razziale contro gli ebrei italiani fece incontrare nell’estate 1944 le due 
donne: per Luigia fu una breve ma indimenticabile parentesi della sua giovinezza; per Gabriella, 
invece, fu un tassello della lunga storia di disagi e di paura, iniziata nel 1938 con le leggi razziali 
e proseguita, dal 1943 al 1945, sotto la minaccia dello sterminio nazista. 

Nel racconto di Gabriella Gentili Verona, La Salle, Comune dell’Alta Valle d’Aosta, era stato 
un rifugio incerto nella sua affannosa ricerca di salvezza che partiva da Milano, città in cui 
viveva con il marito Rino Verona e la figlia Adriana. A La Salle, era arrivata all’inizio del 1944. 
Vi soggiornò come poté, affannandosi nella ricerca di sicurezza, su e giù per la lunga strada che 
porta dal capoluogo al Ponte (Le Pont) e alla stazione, da dove partiva per Aosta, Ivrea, Milano 
o Saint-Vincent. 

Luigia Alleyson (1926) aiutò Gabriella senza molte riflessioni; obbedì al suo istinto del bene, 
disubbidendo alle leggi fasciste per soccorrere due persone indifese. 

E indifese lo erano, molto di più di quanto Gabriella stessa e Luigia immaginassero: la 
presenza delle due ebree era tenuta sotto controllo dalla Prefettura di Aosta tramite i Carabinieri 
(e alcuni civili volenterosi), in ossequio all’Ordinanza di Polizia della Repubblica sociale del 30 
novembre 1943, secondo la quale gli ebrei italiani e stranieri dovevano essere individuati, affidati 
alle forze dell’ordine e raccolti i campi di concentramento. La gente comune, specie in un 
mondo rurale come quello di La Salle, non sapeva quale sarebbe stato il loro destino. 

Forse a La Salle ci furono più “salvatori” di ebrei che fedeli al regime: come spiegare 
diversamente il fatto che anche i genitori di Gabriella, Isabella Tedeschi e Alberto Gentili, e il 
fratello, Eugenio Gentili Tedeschi, quando ne ebbero bisogno, furono aiutati, in particolare, a 
tenere nascosta la loro vera identità. Luigia Alleyson ignorava il ruolo degli altri “salvatori” che 
agivano a qualche decina di metri da casa sua, come il parroco, il canonico Aimé-Joseph Frutaz, 
che proteggeva personalmente i genitori di Gabriella; i quali, appena dopo l’emanazione 
dell’Ordinanza di Polizia n. 5, con la quale si stabiliva l’internamento di tutti gli ebrei compresi 
donne e anziani, furono da lui ospitati nella parrocchia, fino a che non si allontanò da loro la 
minaccia della cattura.  

Il parroco di La Salle era anche al corrente della presenza nel paese delle due ebree e 
riceveva a casa sua le lettere che Rino Verona scriveva alla moglie. Altri “salvatori” furono: i 
coniugi Cattelino, che in quei mesi estivi del 1944, stavano tra Aosta e La Salle; la famiglia 
Loyal, che affittava a Gabriella l’appartamento nella sua casa nel centro del paese; la famiglia 
Haudemand, che affittava nella frazione Croix-des-Prés un appartamentino ai genitori di 
Gabriella e tal Béniamine (Beniamina), che li aiutava nei lavori domestici. 



I Cattelino, per favorire l’occultamento di Gabriella e di sua figlia, alcune settimane dopo, le 
ospitarono nel loro appartamento di Aosta; i Caveggia le nascosero a Saint-Vincent; Carla 
Consonni, un’“ariana”, si precipitò da Milano per soccorrerle; un funzionario della Questura, 
durante l’estate, cercò di ritardare la cattura di Gabriella affinchè potesse fuggire. 

Parallelamente, in altre località, nel Bergamasco e a Milano, altre donne e altri uomini, 
costruivano sponde, passaggi e prode di salvezza per questa famiglia ebrea in pericolo. 

 
L’intervista 
“D. Queste fotografie, dunque, sono state scattate a La Salle nel periodo in cui lei aiutò 

Gabriella Gentili Verona. Dove abitava lei e dove abitava Gabriella? Come siete entrate in 
contatto? E lei, cosa sapeva di questa donna e della sua bambina? 

R. All’epoca dei fatti raccontati da Gabriella abitavo a La Salle, al capoluogo, con i miei 
genitori e i miei fratelli. La mia casa non era molto lontana da quella dei Loyal, dove abitava la 
signora Gentili, con la bambina. Casa mia veniva prima della loro. [Guardiamo una di queste 
fotografie]. Vede, questo è il prato in cui eravamo io ed Adriana quando Gabriella ci fece la 
foto: è un prato che sta tra casa mia e la proprietà dei Loyal, prima della loro casa, che si 
intravede quasi ai margini di questa foto. È la casa dove questa signora affittava. Il posto è nei 
pressi dell’attuale Municipio, nella zona che si chiama La Cascina. I genitori della signora 
Gabriella, con suo fratello Eugenio, abitavano invece dagli Haudemand, alla frazione Croix-des-
Prés, Croce dei Prati. Il padre era un signore molto elegante, con la barba bianca; anche la 
moglie era una persona elegante per quei tempi. Si vedeva che erano persone che stavano bene 
[…]. La signora Loyal, che, come dicevo, affittava un appartamento alla signora Gabriella, era 
venuta a casa nostra a chiedere a mia mamma se lasciava che una di noi due ragazze andasse a 
tenere la sua bambina. Si trattava di poche ore, non sarebbe stato un grande impegno. La 
mamma, non ricordo bene perché, pensò di mandare me. Andavo quindi in casa sua e mi dava 
da tenere questa bambina che portavo a spasso; a quest’epoca incominciava a camminare da 
sola. 

Mi occupavo di lei soprattutto quando la signora andava via; andava, mi diceva, ad Aosta. So 
che andava di nascosto. 

La foto riporta la data del 9 giugno 1944, con la scrittura di Gabriella. Queste foto le 
prendeva Gabriella stessa. Aveva una macchina fotografica; si vede che le faceva sviluppare ad 
Aosta, perché questa foto me l’ha data allora. Altre, invece, sono del periodo successivo alla 
guerra e me le ha date quando sono andata a Milano a trovarla. 

D. Come ha saputo che ad Aosta andava di nascosto? 
R. Me ne sono resa conto io. Ho capito che c’era qualcosa che non andava. Lei diceva 

sempre: «Devo andare ad Aosta, devo andare ad Aosta». Io la vedevo sempre preoccupata, tutta 
sola. Il marito è venuto a trovarla, ma per poco tempo e poi è partito via di nuovo. La signora 
mi diceva che dovevano separarsi… e che lui aveva troppo lavoro e che loro due non dovevano 
farsi vedere insieme. Questo era il problema che avevano all’epoca gli ebrei. Che erano ebrei io 
l’ho saputo da Ida Haudemand, che affittava ai genitori di Eugenio, suo fratello, e di Gabriella. 

E pensa che io ho anche provato rimorso, per averli aiutati. Mi dicevo: «Ma come? Io che 
amo tanto Gesù, gli sono andata contro». Mi sono poi ben resa conto dopo. Ricordo che in 
quel periodo pensavo di avere fatto un peccato grave: io ho aiutato queste persone… Sai che 
nel tempo del fascio, quando eravamo bambine, c’era la propaganda contro gli ebrei. Anche qui 
in Valle d’Aosta vi era stata la propaganda. 

Ma già allora, quando andavo da Gabriella – avrò avuto quattordici anni – si vede che avevo 
un po’ di buon senso e avevo capito che erano in pericolo. 

D. Quindi lei era al corrente delle leggi contro gli ebrei? 
R. Si vede di sì, se mi sentivo in colpa. Poi mi sono detta: «Ma io ho fatto il bene, non il 

male». Poi alla fine della guerra sono andata a Milano a trovarli; allora era tutto diverso; allora 
sapevo di avere fatto bene, ma prima ero dubbiosa. 

D. Ritorniamo al momento in cui ha fatto “il bene”, intendo quando ha dato aiuto a 



Gabriella. Lei si è ritrovata nel dubbio: come ha affrontato questo momento? 
R. Penso che vi era qualcosa che mi seguiva, che mi faceva fare le cose. Perché ero molto 

credente. L’ho fatto per un sentimento di solidarietà che mi viene dalla religione, un senso di 
cristianesimo. 

Ma pensavo anche che facevo un peccato! 
Sapendola in pericolo, le ho proposto di farla andare su al villaggio di Charvaz dove 

avevamo una casa e dove, in quella stagione, mia mamma andava su. Lì, di mezza stagione, si 
saliva con le mucche, prima che venissero mandate in alpeggio. Noi, in piena estate, le 
mandavamo in alpeggio a Courmayeur. A Charvaz abbiamo ancora una casa e la campagna. 
Prima si facevano i fieni giù a La Salle, poi si facevano su a Charvaz. Poi, si faceva il grano giù, 
e, poi, si andava a farlo lassù: eravamo sempre avanti e indietro. 

Mi ricordo bene quando andai su con Gabriella: mia mamma era già su in montagna con le 
mucche e quindi lassù c’era sì il latte, ma poca altra roba. Bisognava portare a Gabriella 
qualcos’altro, lassù… dei biscotti: ricordo che mi aveva dato dei soldi per comprarle dei biscotti. 
Una volta, verso l’imbrunire, sono salita su, con il sacco. Ero stupita che avesse dei soldi, perché 
noi non li vedevamo i soldi… . 

D. Lei ha chiesto ai suoi genitori di poter ospitare a Charvaz Gabriella e la figlia? 
R. Sì, il papà era un po’ preoccupato e diceva: «Mah! Se vengono a sapere che quella signora 

è quassù, mi mettono in prigione!» 
D. I suoi genitori sapevano che le due donne erano ebree? 
R. Sì, lo sapevano; e non glielo avevo detto io. Forse, la signora Loyal che aveva affittato loro 

a casa lo sapeva. 
D. Sappiamo dal racconto di Gabriella che a La Salle lei usava un finto cognome che gli 

permetteva, tra l’altro, di avere le tessere alimentari. Se avessero saputo il suo vero cognome, 
l’avrebbero catturata subito! Il fratello fu infatti catturato. 

R. Sì, fu catturato. Lui era anche un po’ collaboratore dei partigiani. Partiva e si nascondeva 
su verso l’alto, poi non ho saputo più niente. Sì, era con i partigiani… E ha avuto la spia… 
perché anche lì, per La Salle, ce n’era dei fascisti. C’era gente che voleva solo vedersi loro… 

D. Le spiate forse non erano neppure dovute a motivi politici… 
R. Lì c’era ’sto fascismo che era abbastanza interrato. C’erano famiglie di fascisti. Io sentivo 

che c’era pericolo. Se no, perché mio papà aveva tanta paura? «Eh! Se qualcuno deve andare in 
prigione, sono io!», diceva. Era tra il sì e il no nel decidere se aiutare questa signora. Era 
piuttosto la mamma, invece, che era per il sì, sempre per i miei stessi motivi. Gabriella si sentì 
così in pericolo che scappò anche da lassù. Ci rimase mi pare una settimana, o di più, non lo so. 
Poi, ho saputo che era fuggita e non l’ho più vista”. 

 
Silvana Presa, Donne, guerra e Resistenza in Valle d'Aosta, Aosta, Le Château, 2015. 
 
2.3. La scelta degli intellettuali 
 
“Napoli, 28 novembre 1943  
 
Carissimo, 
[…] A un certo momento gli intellettuali devono essere capaci di trasferire la loro esperienza sul 
terreno dell'utilità comune, ciascuno deve sapere prendere il suo posto in una organizzazione di 
combattimento. Questo vale soprattutto per l'Italia. Parlo dell'Italia non perché mi stia più a 
cuore della Germania o dell'America, ma perché gli italiani sono la parte del genere umano con 
cui mi trovo naturalmente a contatto e su cui posso agire più facilmente. Gli italiani sono un 
popolo fiacco, profondamente corrotto dalla sua storia recente, sempre sul punto di cedere a 
una viltà o a una debolezza. Ma essi continuano a esprimere minoranze rivoluzionarie di 
prim'ordine: filosofi e operai che sono all'avanguardia d'Europa. L'Italia è nata dal pensiero di 



pochi intellettuali: il Risorgimento, unico episodio della nostra storia politica, è stato lo sforzo di 
altre minoranze per restituire all'Europa un popolo di africani e di levantini. Oggi in nessuna 
nazione civile il distacco fra le possibilità vitali e la condizione attuale è così grande: tocca a noi 
di colmare questo distacco e di dichiarare lo stato d'emergenza. Musicisti e scrittori dobbiamo 
rinunciare ai nostri privilegi per contribuire alla liberazione di tutti. Contrariamente a quanto 
afferma una frase celebre, le rivoluzioni riescono quando le preparano i poeti e i pittori, purché 
i poeti e i pittori sappiano quale deve essere la loro parte. Vent'anni fa la confusione dominante 
poteva far prendere sul serio l'impresa di Fiume. Oggi sono riaperte agli italiani tutte le 
possibilità del Risorgimento: nessun gesto è inutile purché non sia fine a se stesso. Quanto a me 
ti assicuro che l'idea di andare a fare il partigiano in questa stagione mi diverte pochissimo; non 
ho mai apprezzato come ora i pregi della vita civile e ho coscienza di essere un ottimo 
traduttore e un buon diplomatico, ma secondo ogni probabilità un mediocre partigiano. 
Tuttavia è l'unica possibilità aperta e l'accolgo. […]” 
 Giaime Pintor*, Doppio diario, Einaudi, 1975 
 
*Pintor scrisse questa lettera al fratello Luigi poche settimane prima della sua morte. Studioso di letteratura tedesca, 
storico e saggista politico, Giame Pintor fu antifascista attivo. Nel tentativo di passare le linee del fronte, cadde ucciso 
da una mina. 
 

3. La scelta nei campi di concentramento e di sterminio 

“Negli ultimi tempi ho scattato molte fotografie. Mi hanno raccontato che Gemal Pascià, il 
carnefice siriano, ha proibito pena la morte di scattare fotografie nei campi dei profughi. Io 
conservo le immagini di terrore e di accusa legata sotto la mia cintura. Nei campi di Meskene e 
di Aleppo ho raccolto molte lettere di supplica che tengo nascoste nel mio zaino in attesa di 
consegnarle all'ambasciata americana a Costantinopoli, perché la posta non le avrebbe inoltrate. 
Io so di commettere in questo modo un atto di altro tradimento, e tuttavia la consapevolezza di 
avere contribuito per una piccola parte ad aiutare questi poveretti mi riempie di gioia più di 
qualsiasi altra cosa che abbia fatto.” 

Armin T. Wegner*, Aleppo 1916, in La via senza ritorno. Un martirio in lettere, Berlino 1919. 
*ufficiale sanitario al seguito dell'esercito tedesco in Anatolia durante la Grande Guerra, fu testimone oculare del 
genocidio degli Armeni.  

“Su due cose ho insistito in questo libro [I sommersi e i salvati]. Una è sul fatto che anche gli 
oppressori di allora erano esseri come noi. Uno dei motivi […] che mi ha spinto a scrivere è una 
specie di semplificazione estrema, da parte dei miei lettori giovani soprattutto, che leggendo Se 
questo è un uomo  
pensano a una umanità spaccata in due. Ci sono gli aguzzini, cosiddetti, che sono dei mostri, e 
ci sono le vittime, che sono degli innocenti. Proprio per questo credo che il capitolo centrale 
più importante di questo libro sia quello intitolato la zona grigia; in cui si fa vedere come… non è 
che siamo tutti uguali. Perché non siamo tutti uguali, davanti a Dio per i credenti, o davanti alla 
giustizia per i non credenti. Non siamo tutti uguali, abbiamo livelli di colpa diversi. Però siamo 
fatti della stessa stoffa. E un oppresso può diventare un oppressore. E spesso lo diventa. E 
questo è un meccanismo a cui si pone di rado mente. Ma nelle carceri, per esempio, è ben noto. 



Avviene correntemente. Ora più si fa rigida, feroce l’oppressione, più viene favorito l’instaurarsi 
di questa zona grigia.” 
Primo Levi, Conversazioni e interviste, 1963-1987, Torino, Einaudi 1997. 

Al Visitatore 

«La storia della deportazione e dei campi di sterminio, la storia di questo luogo non può 
essere separata dalla storia delle tirannidi fasciste in Europa: dai primi incendi delle 
Camere del Lavoro nell’Italia del 1921, ai roghi di libri sulle piazze della Germania del 
1933, alla fiamma nefanda dei crematori di Birkenau, corre un nesso non interrotto. È 
vecchia sapienza, e già così aveva ammonito Enrico Heine, ebreo e tedesco: chi brucia 
libri finisce col bruciare uomini, la violenza è un seme che non si estingue. È triste ma 
doveroso rammentarlo, agli altri ed a noi stessi: il primo esperimento europeo di 
soffocazione del movimento operaio e di sabotaggio della democrazia è nato in Italia.  
È il fascismo, scatenato dalla crisi del primo dopoguerra, dal mito della "vittoria 
mutilata", ed alimentato da antiche miserie e colpe; e dal fascismo nasce un delirio che si 
estenderà, il culto dell’uomo provvidenziale, l’entusiasmo organizzato ed imposto, ogni 
decisione affidata all’arbitrio di un solo. 
Ma non tutti gli italiani sono stati fascisti: lo testimoniamo noi, gli italiani che siamo 
morti qui. Accanto al fascismo, altro filo mai interrotto, è nato in Italia, prima che 
altrove, l’antifascismo. Insieme con noi testimoniano tutti coloro che contro il fascismo 
hanno combattuto e che a causa del fascismo hanno sofferto, i martiri operai di Torino 
del 1923, i carcerati, i confinati, gli esuli, ed i nostri fratelli di tutte le fedi politiche che 
sono morti per resistere al fascismo restaurato dall’invasore nazionalsocialista. 
E testimoniano insieme con noi altri italiani ancora, quelli che sono caduti su tutti i fronti 
della II Guerra Mondiale, combattendo malvolentieri e disperatamente contro un 
nemico che non era il loro nemico, ed accorgendosi troppo tardi dell’inganno. Sono 
anche loro vittime del fascismo: vittime inconsapevoli. 
Noi non siamo stati inconsapevoli. Alcuni fra noi erano partigiani e combattenti politici: 
sono stati catturati e deportati negli ultimi mesi di guerra, e sono morti qui, mentre il 
Terzo Reich vacillava, straziati dal pensiero della liberazione così vicina. 
La maggior parte fra noi erano ebrei: ebrei provenienti da tutte le città italiane, ed anche 
ebrei stranieri, polacchi, ungheresi, jugoslavi, cechi, tedeschi, che nell’Italia fascista, 
costretta all’antisemitismo dalle leggi razziali di Mussolini, avevano incontrato la 
benevolenza e la civile ospitalità del popolo italiano. Erano ricchi e poveri, uomini e 
donne, sani e malati. 
C’erano bambini fra noi, molti, e c’erano vecchi alle soglie della morte, ma tutti siamo 
stati caricati come merce sui vagoni, e la nostra sorte, la sorte di chi varcava i cancelli di 
Auschwitz, è stata la stessa per tutti. Non era mai successo, neppure nei secoli più oscuri, 
che si sterminassero esseri umani a milioni, come insetti dannosi: che si mandassero a 
morte i bambini e i moribondi. Noi, figli di cristiani ed ebrei (ma non amiamo queste 
distinzioni) di un paese che è stato civile, e che civile è ritornato dopo la notte del 
fascismo, qui lo testimoniamo. In questo luogo, dove noi innocenti siamo stati uccisi, si è 
toccato il fondo della barbarie. 
Visitatore, osserva le vestigia di questo campo e medita: da qualunque paese tu venga, tu 
non sei un estraneo. Fa’ che il tuo viaggio non sia stato inutile, che non sia inutile la 
nostra morte. Per te e per i tuoi figli, le ceneri di Auschwitz valgano di ammonimento: fa’ 
che il frutto orrendo dell’odio, di cui hai visto qui le tracce, non dia nuovo seme, né 



domani né mai.» 

"In onore degli italiani caduti nei campi di sterminio nazisti", testo ricavato da un 
dattiloscritto di Primo Levi risalente al novembre 1978 a cura dell’Associazione 
Nazionale Ex Deportati , edito per l’inaugurazione del  memoriale italiano di Auschwitz 
nel 1980. Il memoriale che celebrava tutti gli italiani caduti nei campi di concentramento 
nazisti  è stato smantellato nel 2016 e le principali opere museali riportate in Italia.  

 
«E tutto sta a dimostrare che la coscienza in quanto tale era morta, in Germania, al punto che la 
gente non si ricordava più di averla e non si rendeva conto che il «nuovo sistema di valori» 
tedesco non era condiviso dal mondo esterno. Naturalmente, questo non vale per tutti i 
tedeschi: ché ci furono anche individui che fin dall’inizio si opposero senza esitazione a Hitler e 
al suo regime. Nessuno sa quanti fossero (forse centomila, forse molti di più, forse molti di 
meno) poiché non riuscirono mai a far sentire la loro voce. 
Potevano trovarsi dappertutto, in tutti gli strati della popolazione, tra la gente semplice come tra 
la gente colta, in tutti i partiti e forse anche nelle fila del partito nazista […]; alcuni 
consideravano il giuramento una cosa seria e preferirono rinunziare per esempio alla carriera 
accademica anziché giurare fedeltà a Hitler. 
Più numerosi erano quegli operai, specialmente berlinesi, e quegli intellettuali socialisti che 
cercavano di aiutare gli ebrei che conoscevano. 
E ci furono infine quei due ragazzi, figli di contadini […]: arruolati a forza nelle SS alla fine 
della guerra, essi si rifiutarono di firmare, furono condannati a morte, e il giorno dell’esecuzione 
scrissero nella loro ultima lettera a casa: «Tutti e due preferiamo morire che avere sulla 
coscienza cose così terribili. Sappiamo che cosa fanno le SS ». La posizione di queste persone, 
che sul piano pratico non poterono mai far nulla, era molto diversa da quella dei cospiratori. 
Essi avevano conservato intatta la loro capacità di distinguere il bene dal male. » 
Hannah Arendt, La banalità del male, Milano, Feltrinelli, 1992. 
 
Così, coloro che seppero mantenere intatta la capacità del giudizio provengono da tutte le 
categorie socioculturali e da tutti gli orizzonti politici. Se ciò che impedisce di fare il male è il 
pensiero, il pensiero non richiede una cultura alta o l’esercizio di un mestiere intellettuale. […] 
Quelli che si sono rifiutati di commettere il male, lo hanno fatto perché avevano l’abitudine di 
praticare il dialogo con se stessi. La morale tradizionale non è più saldamente ancorata alla loro 
mente di quanto non lo sia in quella degli altri. Al contrario, in un certo senso, proprio perché 
essi non possedevano un sistema di valori precostituito in cui inquadrare i casi particolari, ciò 
ha permesso loro di continuare ad interrogarsi: certo, molto spesso senza saperlo, sono stati 
degli imitatori o dei continuatori di Socrate. […] I non-partecipanti furono coloro la cui 
coscienza non funzionò in un modo, per così dire, automatico: come se disponessimo di un 
complesso di valori appreso o innato da applicare al caso particolare così come ci si presenta, in 
modo che ogni nuova esperienza o situazione viene a essere già preventivamente giudicata, e 
noi abbiamo bisogno di manifestare se li abbiamo imparati o ce ne siamo appropriati prima. A 
mio avviso, il loro criterio fu del tutto diverso: essi si chiesero fino a che punto sarebbero stati 
ancora capaci di vivere con se stessi dopo aver commesso certe azioni; e decisero che fosse 
meglio astenersi, non perché così il mondo sarebbe stato poi migliorato, ma semplicemente 
perché solo a questa condizione avrebbero potuto continuare a vivere con se stessi. Di qui 
anche la decisione di morire quando fossero stati costretti a partecipare. Più brutalmente essi 
rifiutarono di uccidere non tanto perché ligi al comandamento « Non uccidere », ma perché non 



disposti a vivere con se stessi come assassini ». 
H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, in A. Chiappano, F. Minazzi (a cura di), 
Pagine di storia della Shoah, Milano, Kaos Edizioni, 2005. 
 
3.1. La responsabilità degli italiani nella persecuzione, arresto e deportazione degli 
ebrei.  
 
Vedere la conferenza di Fabio Levi sul sito della Fondazione Fossoli digitando:  
Gli italiani e la Shoah - Fossoli, un nome da imparare a memoria: intervento del Prof. Fabio Levi. 
 
3.2. Aguzzini, bystanders (“color che sono sospesi”) e vittime  
 
European "Bystanders” 
Excerpt from interview with Professor David Bankier 
Institute of  Contemporary Jewry, The Hebrew University of  Jerusalem 
December 17, 1997, Yad Vashem, Jerusalem 
Interviewers: Amos Goldberg and Adi Gordon 
 
Q- How did the church in Germany and other places react to the Nazis? 
B- The Church behaved as a political institution. It understood that there were 
issues on which it was worthwhile trying to oppose the Nazis. This was the 
case with the removal of  crucifixes from Catholic schools, and with euthanasia 
as well. The church knew that if  it opposed the Nazi policy of  removing the 
crucifixes from the schools, it would have the backing of  the Catholic 
population. People would demonstrate in the streets, as actually happened in 
1941, in wartime, against this regulation by the Gestapo. Likewise with the 
euthanasia program: The church knew very well that if  it were to protest on 
this issue, it would have the support of  the German population in its anti-Nazi 
stand. 
When it came to the "Jewish question," however, the church knew very well it 
would have no support on that point, and that is why it did not protest. Here 
the church acted as politicians, not as theologians. A politician will not engage 
in an issue that he is bound to lose. So the political calculation was that if  they 
were going to lose this battle against the Nazis on the extermination of  the 
Jews, they would not engage in it to begin with. 
This was also the reasoning of  other churches, including the Pope himself  in 
Rome. I do not believe that Pope Pius XII was a fanatic antisemite of  this sort; 
he was simply a coward. What was perhaps allowed to the church on a local 
level was not permitted to its leader. He could not make political calculations 
such as, "If  I have no popular support on a policy against the Nazis and the 
Jewish question, I will not engage in it." He was the Vicarius Christi, the 
representative of  Jesus in this world, and as such, should have acted without 
any political considerations. 
Q- Can we create a typology of  those nations that saved Jews, and those that 
didn't? Why, for example, were the Jews saved in Bulgaria, but not in other 
places? 
B- I do not believe in the notion of  national characteristics; there is no such 
thing as the Germans, the Bulgarians, the Italians, and so on. There are 



individuals, and there are different cultures. The resistance to the 
extermination policy was not related to a national character, but to the time 
when this policy was executed. From 1943 onward, anybody could foresee 
that the Germans were not going to win the war. People did not know whether 
the war would end with the total defeat of  the Germans, or in a compromise of 
peace, but in any case it would not be won by Germany. 
If  the Germans were not going to win, there was no reason to willingly 
participate in a genocidal policy. Therefore, the Bulgarians decided in 1943 
not to participate in such a policy. So also the Hungarians under Horthy, and 
the Rumanians – all of  them "conventional" antisemites. Why would they do 
something genocidal without any gains? The prospects of  a Nazi victory in 
1943 were not those of  1941, when it was believed that Germany would win 
and would establish a European empire in which they would share in the 
spoils and there would have been some benefits from the policy. 
Q- In Italy, for example, it seems that there was aid for the Jews from the first 
moment? 
B- This was not tested in Italy. To begin with, fascism is not Nazism. For as 
long as Mussolini was in power, until July 1943, he applied antisemitic fascist, 
not Nazi, policy; and fascist politics did not include extermination. That policy 
started when the Germans took over in Italy. 
All those attempts by the Italians to rescue the Jews in the occupied areas in 
France, in Yugoslavia, in Greece and in Northern Africa, had to do not with the 
more humanitarian stand of  the Italian fascists, but with their national pride. 
They knew that, in their territory, the Germans were not going to tell them 
what to do. They were going to control the area, not apply a policy they didn't 
agree with. 
The fascists were not humanitarians. They gassed the Ethiopians in the war 
in the thirties; and the Italians killed tens of  thousands of  Slovenes and kept 
them in concentration camps on the Adriatic Sea. Generals Roatta and 
Graziani were war criminals. The fact that they were not put on trial after the 
war is connected to American policy after the Second World War, which was 
to pardon them because of  the Cold War and to keep the government in Italy 
stable. But by any criteria for war crimes, all those generals in Italy were also 
war criminals. They didn't kill Jews, but they did kill others. 
So the resistance of  the various countries in Europe to the Nazi extermination 
policy had to do with opportunism and not with any special humanitarian 
feeling in those countries. 
Q- What motivated those who collaborated with the Germans? 
B- The collaboration involved a wide spectrum of  motivations. Some people 
were really motivated by careerism, and some identified with Nazi ideology. 
They simply were Nazis of  French extraction, of  Belgian extraction, of 
Norwegian extraction or whatever, but who believed in the Nazi ideology. 
Q- Was there more collaboration with the Nazis in Eastern Europe than in 
Western Europe? 
B- Yes, definitely. There was much more collaboration in the East, but this 
also had to do with the fact that these countries were under Bolshevik 
occupation, and the mythomania about the Jews identified with Bolshevism. 
Some of  them regarded the Germans as liberators and not as occupiers: to 
the Lithuanians and the Ukrainians, the Germans were liberators; to a 



Frenchman, they were occupiers. So a different reality in the East motivated 
these people to collaborate with the Germans. 
Q- Does the fact that the "Final Solution" took place in the East say anything 
about the nations of  Eastern Europe? 
B- No, it has to do with the concentration of  Jews. Had there been a larger 
concentration of  Jews in the Balkans, the extermination would have taken 
place there. Since most of  the Jews were in Poland and Russia, the main 
killing centers were in those areas. 
Source: Multimedia CD ‘Eclipse Of  Humanity’, Yad Vashem, Jerusalem 
2000. 
 
From the Testimony of  Hilde Sherman about the 
Deportation to Riga and the Arrival to the Ghetto 
 
[Hilde Sherman was deported to Riga on the transport that was guarded by 
Salitter and his policemen - see Deportation to Riga – German Report] 
…According to Gestapo orders, we could take up to 50 Kg. of  luggage and a 
bed roll 70 cm. long and 30 cm. wide with blankets etc. Of  course, everyone 
tried to squeeze his best belongings into the suitcase, as no one knew how 
long they would have to last during this so-called resettlement'. Each family 
was to take a small stove and peas, lentils, rice, etc. And you could not buy 
anything, so people started to exchange. I gave someone a suit in exchange 
for candles. I exchanged an embroidered tablecloth for a shirt and a pair of 
shoes. [At this time] we really didn't have anything left. And so we boarded the 
train on the 10th [of  December 1941]. I said goodbye to my parents. This was 
the second time in my life that I saw my father cry…. He and my brother 
accompanied me to the railway station at Moenchengladbach The train was 
already waiting there with people from Krefeld and the entire area. All the 
villages were being cleared of  Jews…. 
My husband's name was Kurt Winter. I was deported with his family. We 
arrived at Duesseldorf  at dawn. We had to disembark and walk to the 
slaughter house yard, where we were gathered. I remember that even at that 
point the older people were unable to carry their baggage and simply threw it 
on the street. I saw how the people [of  the town] were watching. They did not 
go out on the street, they were watching from behind the windows. I saw how 
the curtains were moving. No one can claim that they did not see. Of  course 
they saw us. We were over one thousand people. We then arrived at the 
slaughter house yard and stood there the entire night. Everything was deep in 
water. It was a terrible night. That was the beginning. It was the first time I was 
beaten. It was by a high-ranking SS officer who stood at the entrance. There 
were steep stairs leading down into the yard and the people were not moving 
fast enough. So he pushed me and screamed: What are you waiting for? For 
the street-car? There will never again be a street-car for you. It was the first 
time in my life that I was beaten, that I was touched by a stranger. But this 
was only the beginning. Shortly afterwards, we had to undress completely and 
our things were taken away. I had worn two or three layers of  clothing 
because my mother had said: perhaps you will be able to keep the clothes 
that you have on your body.' We never saw our suitcases again. 
The next morning at dawn we were forced to the ramp. The train had not 



arrived. It was bitterly cold. We stood there and stood there from 4 a.m. until 9 
a.m. We were then called and the trip began on 11 December 1941…. 
Everything had been taken from us. One of  the people asked one of  the 
guards, an SS man, when the train was coming. They took out a club and 
beat him for so long until he remained there on the ground. He didn't get on 
the transport. This was our first dead. This was the beginning… 
We were in a passenger car. This was before they started using cattle cars. 
We were so crowded that it was unbearably hot. In addition there was heating, 
which was superfluous. But in the other car, where the children were put, 
there was no heating at all. They almost froze. The train left and arrived in 
Berlin in the afternoon. There the train was directed back. We looked out of 
the window. The trains were locked from the outside, but we could look out of 
the windows. We were looking for the last two cars of  the train where our 
luggage was, to see whether they were still attached. This was what we 
feared most at that time, as if  it was important…. I remember we were 
suffering from terrible thirst. We had taken bread with us, but the thirst was 
terrible. Everyone in the car was running a fever because of  the terrible heat. 
We arrived at Insterbruch, right at the Polish border, what had been Poland. 
There the train stopped. The train was opened and we were allowed to get off 
and gather the snow for drinking. We could drink it when it melted…. I had not 
taken off  my boots knowing I would not be able to put them on again on my 
swollen feet. I was the only one who was not running a fever and who could 
get off  the train. So I put as much snow as possible into dishes and even 
handed it to the adjacent cars through the windows. I ran along the ramp. At 
the end of  the ramp I saw a mailbox. I prepared a postcard for my parents and 
wrote to them that once their time comes, they should take only warm clothes. 
The postcard actually reached them, as an acquaintance later told me. We 
traveled for three days and four nights through Lithuania. I was deeply 
impressed by the houses of  the peasants with their straw roofs. It was 
something we had not seen in Germany. They also used wells. In Germany 
we had running water. The people were at the wells with felt boots and 
sheepskins. They looked so miserable. I thought: my God, these Lithuanians, 
they are all good Catholics, if  this is what their life is like under German 
occupation, what will be our fate as Jews, as deportees.… At night, the train 
suddenly stopped. We had no idea where we were. At dawn we could see a 
sign saying Shirotawa. Where is Shirotawa? What is Shirotawa? It was terribly 
cold. Around 10 a.m. we heard dogs barking. SS troops arrived and circled 
the train. The doors were opened and the screaming began: Out, out, fast, 
fast. We had to get out, and the last people had to clean the cars with their 
hands. There were no tools. We had to stand in line on the ramp. A car 
arrived with two high-ranking SS officers. They got out of  the car, and I 
remember that one of  them started screaming: Line up in fives and off  with 
you to the ghetto. A man called Meyer, he was from Gort, a small village near 
Duesseldorf, had two children on his arm, two small boys, and asked: Sir, is it 
very far to the ghetto? Instead of  an answer, the officer took out a stick...and 
hit him in the face. He released the dog, a German shepherd, who attacked 
the man. The man fell to the ground and the two children too. When he got up, 
his mouth was all bloody and his teeth broken. This was our first impression of 
Latvia, of  Riga, of  Shirotawa. The train started moving slowly. There was ice 



everywhere…. The ghetto was about 20-25 km. From Shirotawa. People 
threw away their bags. The Latvians were not only watching, they were 
looting. As soon as the train left, they stole everything that was on the ground. 
Then we went through a suburb, then up a little hill. Then there was an iron 
gate. It opened and we were in the ghetto. 
Source: Yad Vashem Archive 0.3/7337 
 
From Danek Gerhner’s Memoirs on How the Local Priests 
Took Part in Inciting Ukrainians Perpetrators 
 
We received reports from villages in the high mountains that initially struck us 
as hard to believe. The Hutsuls in the village of  Jablonica, pat of  a mountaindwelling 
Ukrainian group that had always lived in peace and harmony with the 
Jews, had seized the Jews in the village, locked them in a cellar on the pretext 
that the Romanians were coming to exterminate them, and herded them into 
the torrential Cheremosh River, where they all drowned. The man who had 
instigated this crime was reportedly the village priest. Only one Jewish woman 
survived; she fled to Kosov after the culprits had gone away. The next day the 
Hutsuls entered the neighboring village. To assure that no one would escape, 
they bound the Jews in barbed wire, in groups of  three, before they tossed 
them into the rushing waters. There were seventy-four victims. The murderers 
looted everything they had left behind. 
Having completed their slaughter in the neighboring village, they went on to 
nearby Hriniowa. The Hutsuls who lived there, however, would not let them 
enter the village, maintaining that the killing of  Jews was a matter for those 
native to the village, not for outsiders. In Hriniowa, no Jews were murdered; 
the local Hutsuls merely drove them from the village to Zabie and then looted 
their possessions. 
In Kosov, Hutsuls recounted what their priest had said about this in his 
sermon: those from Jablonica were much liked in the eyes of  God, because 
they had both dispossessed and drowned the Jews; they would certainly be 
rewarded with Paradise. But the Hutsuls from Hriniowa, the priest intoned, 
would not enter the Garden of  Eden. Yes, they had totally dispossessed the 
Jews but, for having been so neglectful as to spare their lives, would surely go 
to hell. 
At this time, the Ukrainian militia herded together all the Jews in the village of 
Richka and locked them up in the Kosov jail. Engineer Kahane and I visited 
the militia commander, Koshok, and asked him to release the captives 
immediately. Enraged, he shouted at us: “You interfere everywhere! We’ll take 
care of  you people! What’s happening here is our political affair. If  you meddle 
in this matter just once more, we’ll deal with you the same way.” 
Until then, no one had dared to speak to us in this tone of  voice. So we 
appealed to the Hungarian officer, who immediately had the Jews released. In 
response, the Ukrainians complained to the Germans that the Hungarians 
were supporting the Jews and, thereby, undermining the process of  their 
destruction. The upshot was that the Germans replaced the Hungarians with 
military police of  their own. 
 
From: Gerthner J, Gerthner D, Home is no More, the Destruction of  the 



Jews of  Kosow and Zabie, Jerusalem, 2000. 
 
Report by Police officer Salitter, who commanded the 
guards on the transport deporting Jews from Duesseldorf 
to Riga 11 December 1941. 
 
Duesseldorf, 26 December 1941 Confidential Report about the evacuation of 
Jews to Riga ...11 - 17 November 1941. The Jew transport planned for 11 
December 1941 included 1,007 Jews from the towns of  Duisburg, Krefeld and 
several smaller towns and communities of  the industrial areas of  Rhineland 
and Westfalia. Duesseldorf  was represented only by 19 Jews. The transport 
was compiled of  Jews of  both sexes, of  various ages – from babies to 65- 
year-olds. Departure of  the transport was planned for 9:30. The Jews were 
therefore brought to the loading ramp already ready to board at 4:00 a.m. 
However, the Reichsbahn could not have the train ready so early, allegedly 
due to lack of  personnel, and the loading of  the Jews began only at 9:00 a.m. 
The loading was carried out in great haste, as the Reichsbahn insisted that 
the train must depart on time. It is therefore no surprise that some cars were 
overloaded (60-65 persons) while others had only 35-40 passengers. These 
circumstances caused problems throughout the entire trip to Riga, since 
single Jews attempted repeatedly to get into the less crowded cars. As much 
as time permitted, I then allowed, in some cases, to make changes, as there 
were also mothers who had been separated from their children. On the way 
from the slaughter house yard to the platform, a male Jew attempted to 
commit suicide by throwing himself  in front of  the street-car. But he was 
caught by the street car's bumper and only slightly injured. He recovered 
during the trip, and realized that he could not avoid sharing the fate of  the 
evacuees. An elderly Jewish woman walked away from the platform without 
anyone noticing – it was raining and it was very dark – entered a neighboring 
house, took off  her clothes and sat on a toilet. However a cleaning woman 
noticed her and she too was led back to the transport. ...The loading of  the 
1 See also Deportation to Riga -- testimony of  Hilde Sherman who was 
deported with the same transport. 
Train ended at 10:15 and...the train left the Duesseldorf-Derendorf  station at 
about 10:30…. Due to a faulty heating system, the steam pressure did not 
reach the last cars of  the train. Because of  the cold, the guard squad's 
clothing did not dry. (It rained during the entire transport). Thus I had to deal 
with guards who could not stand duty because of  illness.… [The train arrived 
in Lithuania on 12 December] Normally the train ride from this point to Riga 
would take 14 hours, but as there was only one rail track and our train had 
only second priority, the voyage was often held up for long periods of  time.… 
We reached Mittau in Latvia at 19:30 [13 December]. It was frosty and snow 
was falling. We arrived in Riga at 21:50. The train was kept at the station for 
one and a half  hours.… The train stood there without heat. The temperature 
outside was minus 12 centigrade.... At 1:45 a.m., we turned the train over and 
six Latvian guards were charged with watching the train. Because it was past 
midnight, dark and the platform was covered with a thick layer of  ice, it was 
decided to transfer the Jews to the Sarnel ghetto only on Sunday morning.… 
Conclusions: The provisions [for the guards] were good and sufficient. the fact 



that the men were supplied with two blankets, cooking utensils and field 
stoves, warm clothing, furs and warm boots, proved to be very useful and is to 
be recommended for future transports. the pistols and ammunition provided 
were sufficient as there is danger of  attacks by partisans in Lithuania and 
Latvia.… the two search lights served their purpose well.... the assistance of 
the Red Cross is commendable... In order to supply the Jews with water, it is 
essential that the Gestapo get in touch with the Reichsbahn and coordinate 
one hour stops every day at a railway station in the Reich. Because of  the 
time table, the Reichsbahn was reluctant to comply with the transport 
commander's wishes. The Jews are usually on the road for 14 hours or more 
before the transport leaves and have used up all the drinks they had taken 
with them. When they are not provided with water during the trip, they try, in 
spite of  the prohibition, to leave the train at every possible spot or ask others 
to get them water. It is also essential that the Reichsbahn prepare the trains at 
least 3-4 hours ahead of  departure, so that the loading of  the Jews and their 
belongings can be conducted in an orderly fashion. The Gestapo has to make 
sure that the Reichsbahn place the car for the guard detachment at the center 
of  the train.… This is essential for the supervision of  the transport.... During 
extreme cold, one should make sure that the heating of  the train functions. 
The men in the guard squad gave me no reason to complain. With the 
exception of  the fact that I had to prompt some of  them to act more 
energetically against Jews who wanted to disobey my orders, they all 
behaved well and fulfilled their duty well. There were no incidents of  disease 
or any other troubles. Signed: Salitter, Hauptmann of  the Schupo. 
Source: Yad Vashem Archive 0.2/1145 
La Résistance dans les camps de concentration s'est déroulée dans des conditions très 
spécifiques. Pour la définir, il n'est pas possible de recourir aux schémas habituels car l'on doit 
partir du fait que la totalité des détenus formait un collectif  qui épuisait toute son énergie de 
façon permanente à s'efforcer de se maintenir tout simplement en vie. Dans les camps de 
concentration, tout était immensément plus difficiles et dangereux. […] Toute activité dirigée 
activement contre le régime SS recelait par ailleurs en elle un fort danger d'être trahie et pouvait 
avoir des conséquences monstrueuses et déclencher d'atroces représailles collectives. Dans de 
telles conditions, la création d'une organisation de Résistance structurée était hasardeuse. 
Hermann Langbein, qui a traité de façon exhaustive tous ces problémes, comprend sous le 
terme de Résistance une activité ou sa préparation dans le but de déjouer ou de rendre plus 
difficiles les objectifs poursuivis par la direction du camp : contre les tentatives de scission de la 
collectivité des détenus visant à monter les groupes les uns contre les autres ; contre la 
démoralisation systématique des détenus par la terreur et l'intimidation ; contre les plans de 
liquidation de SS ; les actions pour améliorer les conditions de vie générale au camp ; les efforts 
faits en vue de limiter l'exploitation de la main-d'oeuvre concentrationnaire pour les buts de 
guerre nazis ; les efforts entrepris pour faire parvenir au monde extérieur des informations sur 
le camp ; les tentatives d'évasion, en particulier lorsqu'elles sont programmées et organnisées 
pour faire parvenir des informations sur les atrocités des SS.  
[…] Le cas du détenu tchèque Rudolf  Císař est insolite. Avant son arrestation, il dirigea 
l’organisation de résistance RUDA qui travaillait dans le renseignement pour Leonid Mochov, 
consul soviétique à Prague.  
[…]Dans le cadre de la terreur suite à l’attentat perpétré contre Heydrich en 1942, Rudolf  Císař 
fut arrêté de façon fortuite et envoyé à Mauthausen. Son organisation resta intacte. En automne 
1942, il arriva à Dachau avec un convoi et fut mis au Revier dans un état lamentable. Après son 



rétablissement, il devint infirmier au Block n. 7. Lorsqu’une épidémie de typhus éclata, il prit 
contact début 1943 avec son groupe de Résistance dans le Protectorat et cette dernière envoya 
de grandes quantités de médicaments […] en partie directement au camp (avec l’accord tacite 
du médecin chef  SS) ; plus tard, ils furent adressés à certains détenus de même que des colis de 
vivres. 
Les dirigeants du service d’État de la santé de Prague et son département pharmaceutique 
furent également impliqués dans cette opération. Nombre de pharmaciens praguois apportèrent 
aussi leur contribution ainsi que quelques riches citoyens qui consacrèrent de très fortes 
sommes au financement de cette opération. Lorsqu’au service de la tuberculose, l’appareil pour 
faire les pneumothorax tomba en panne, appareil qui dans les conditions régnant au camp était 
le seul moyen efficace de guérir la tuberculose, ils envoyèrent un nouveau appareil […]. On 
réussit également à faire passer en fraude un appareil photo avec lequel Rudolf  Císař fit 
clandestinement une série de photos. 
Rudolf  Císař entretenait une intense correspondance illégale avec son Organisation RUDA.  
[…]Les lettres arrivaient aux mains d’un fonctionnaire de la poste qui était au courant et qui les 
remettait personnellement aux véritables destinataires. Rudolf  Císař écrivait souvent à l’encre 
sympathique entre les lignes des lettres ordinaires censurées.  
[…] Rudolf  Císař envoya un grand nombre d’information, de documents compromettants, 
quelques bouts de peau humaine tatouée qu’il avait dérobés du musée du camp au Revier, des 
souvenirs de détenus décédés […]de même qu’une pellicule non développée. Quelques-unes de 
ses photographies clandestines sont reproduites dans la publication tchèque Almanach Dachau, 
d’autres photos non encore exploitées se trouvent dans les archives de Dachau.» 

Stanislav Zámecník, Cétait ça, Dachau 1933-1945,  par Le Cherche-Midi, Paris 2003. 
 


